aqui,
4SS111

(contos peripatéticos)




assim

(contos peripatéticos)

Daluka

EEEEEEE
Junho de 2022



KAMBA
EDITORA

leve Fager

Fale Connosco
(+244) 933752709

Envie o seu Original
kambaeditora@hotmail.com

Acesse 0 nosso site
www.kambaeditora.wordpress.com

TiTULO
AQUI, ASSIM

Copyright © 2022 Kamba Editora
& Daluka

Primeira Edi¢do em Portugués: 2022
Colecgdo: Escrever Para Ndo Morrer - 4

PROIBIDA A REPRODUGAO DESTE LIVRO POR QUAIS-
QUER MEIOS, SEM A PERMISSAO POR ESCRITO DOS
EDITORES E DO AUTOR, SALVO EM BREVES CITA-
COES, COM INDICAGAO DA FONTE.

Edicdo de e-book
Kamba Editora

Capa
© Josemar Antunes

Catalogacdo editorial
(16) EpnM- 04/2022

Projecto grafico e Diagramagao
Daluka






ario

vinte e nove mais um: os trés mundos, 6
makondua, 11

mayombe, no embondeiro, 17

tipo biografia de escritor anénimo, 26



a mim mesmo, porque merego.



essa ideia é que insiste em mim, doutor, essa ideia
¢ a Unica coisa que me faz viver.

mia couto
os meus livros ndo sdo um guia automobilistico
nem o roteiro e uma cidade. estao abandonados

no sangue até que deles participe todo mundo.

manuel da silva ramos






helena

ha a sombra das nossas vidas no passado agora. ha quem
seremos, fomos e ndo somos. ha uma vida que ndo nos
pertence, essa vida é o farto dos dias (conforto anima-
dos dos deuses). ha também quem se diverte (malditos
deuses). quem acorde e sorri vendo-me. vendo-nos. cem
moedas de ferro velho (vendo-te). vendo-nos. ha tristeza
ao vencer (perder) e lagrimas ao sorrir (fugir).

ha verbos para tudo que ha. ha ela.

héa muitas elas. helena. (muitas helenas). muitas outras.
muitas artes sucumbidas. muitas mortes. vivia. tentava
viver. no dia que seguiu o seu parto, reclamou ter nasci-
do. cuspiu (na pureza maléfica de quem nasce) na mae e
a amaldigoou. antes, depois do agora, ela chorou amar-
gamente. (docemente). chorou vida. chorou risos. estava
viva.

por enquanto.

por um quarto.
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gertrudes, gertrudes...

conhecera gertrudes numa escola protestante. achava ser
protestante. (gertrudes)? era sé ela. protestam os protes-
tantes contra o qué? gertrudes protestava contra a decén-
cia. as putas tinham o melhor cofre de segredos. guarda-
doras dos segredos da elite. sim, gertrudes era puta. pariu
helena de um pai sem rosto (s6 lhe havia posto). sem per-
nas para voltar ao prostibulo (talvez fosse coxo). pais ndo
valem sacrificios. maes muito menos. mas gertrudes era o
ar em tons de humidade. o gene das piores da humanida-
de. gertrudes era mulata. uma mula alta que contornava
autoridades eclesiasticas. nao é por ser mulata que nao
gosto dela. nem ¢é por ser puta, eu gosto de putas. (talvez
goste de verdade). mas por ter recebido s6 100 moedas.
100 moedas atiradas ao chao contra a vida. ela as apanhou
todas e foi.

foi
virou coxa. nao voltou.
(prostituta coxa?)

bem, depois surgiu helena. foi num sonho novo de rapaz.
helena. helena.

helena cresceu (cedo demais). seguiu os passos da mae.
(ndo, nao seguiu) fez os seus. arrastou-se pelas flores. cac-
tos. péssegos e sombras. depois conheceu o seu valor. sou-
be que afinal, mae fazia vida. (mae era vida). fez muitas
vidas. fez muitos acharem vida. mas ela viveu permane-
cendo para chorar. sentiu-se alegre. depois triste. depois
assim um sentimento novo. uma curiosidade de prever
passados. de recorrer aventuras. de ser puta.

foi a igreja. escolheu a catdlica (lar do maior prostibulo).
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conheceu o padre amaro. sim, amaro. quantos crimes sa-
bia fazer o padre amaro? acreditem em mim quando digo
que sabia muitos. sabia todos. sabia o tantra que desco-
nhecia um vivedor de heresias.

mas o que helena lhe fez! fez tudo. o fez confessar pas-
sados. pediu-o para consertar futuros passados e novos
hojes. ah, helena! onde tinhas de estar longe de mim?

- onde esta? (como saberia das moedas?) ja sabia.

nada respirava vozes. nada voceficava vidas. era o inicio
da aventura. (era) o tempo de tomar posi¢des exigidas.
tomou. foi tomada. mole. caido. agora rijo. bem rijo. riu
para o padre. (parou). gargalhou. fim de uma busca que
iniciava. estava iniciada. novica iniciada. por amaro e por
outros, nas sombras do sovaco da ave maria.

- amarro o padre amaro e o mato. o matei.

riu.

ri-me

de padre em padre, chegou a ondjiva. o verao eterno nao
a fez abrandar. amoleceu cleros e parocos. Nao foi segre-
gacionista, dividiu-se aos protestantes. deu-se aos imere-
cidissimos. as imerecidas (sim, helena sabia partilhar). o
profissionalismo é hereditdrio mesmo. um nsunga assim
diferente das homilias habituais. (passa-se para filhos).
encontrou-a.

encontrou gertrudes.
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- cem moedas e o céu foi 0 meu teto. a terra serd para ti o
que foram para mim as estrelas.

e encontrou gertrudes.

viveu sendo ela.

sendo nela.

era a helena.






vinte e nove mais um: os trés
mundos

persegue-me a chuva em sinais de azar. suspirei trés mun-
dos. virei e a vi cada vez mais proxima. dei dois passos e
ja estava perto dela. sio necessarios sete passos para en-
contrar a chuva. parei. estava nublado como a minha me-
moria. as nossas histdrias. os nossos momentos. assim era
o inicio dos choros que se fizeram frequentes. intensos.
suspiros que levavam minha roupa para aqui e ali. numa
danga assim mesmo maluca, entre a geografia do mundo
e os pélos dos pés. como suspiras forte!

escondi-me debaixo da arvore negra. daquela ao pé das
estrelas. para fechar minha existéncia. para apagar mi-
nha aparéncia. 14 vieste tu. eras novamente tu. afinal ja
fazia tempo que vinhas conhecendo minha alma e meus
pensamentos. hoje os farejas como ninguém, tentando ser
quem vai pintar as cores vermelhas nos quadros amarelos
de gogh. déi-me fugir de ti.

tujo.

a chuva ¢ incerteza. (quantas, mas quantas vezes tera esse
escritor a ousadia de escrever incertezas?) muitas. muitas.
a incerteza traz as melhores prosas. os melhores versos
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e as maiores dores e desilusdes. nossas dores sao nossas.
como o sinal de triansito bem na minha frente. ele diz que
hd vaga de caminhos para a direita. direita? serds tu? vou
para a direc¢ao oposta, para outro lugar que nio seja a
esquerda. cheguei ou ndo? ao lugar que vi no horizonte
daquele novo planeta branco.

cheguei.

estavas la antes de mim. estavas 14 antes do mundo. trés
iniciais (por qué nao duas?). um coragdo. minha, tua e de
quem raios ¢ a terceira? é do desamor? da nossa fraqueza
humana? como chegas tio rapido onde estou? estas tu, de
novo. chove chuva miada (estds mais calma), é isso? tens
uma mini-saia e eu estava cego. era tudo branco dentro de
mim. dizes que ja ndo vens atras (sera verdade?). tanto faz,
ndo vou seguir as pegadas que os mosquitos comegaram
do nada a desenhar no chao. que grafite usaste para nds?

esquerda e direita. arrumas os capins com uma enxada
azul-escura. azul e escura. olhas-me e logo iniciam-se ou-
tras chuvas. pariste o meu futuro e agora choro. quem ¢é
a terceira letra perto do nosso? zango-me num instante e
atiro toda célera contra a parede. parece. cresces e das um
né no cabelo. um rabo de cavalo perfeito. perfeito como
as nossas vezes. és égua. adoras ser feminista. perguntas
se estou bem. estou. nao estou. (talvez esteja).

abandonas-te e logo vens.
- fique longe de mim! - berro.

(paras). olhas os meus olhos e passas pelo primeiro mun-
do. sdo trés mundos, ndo convences com apenas um. eras
um abismo profundo que nunca pude chegar ao final.
sempre foste. hoje s6 te rias e voltavas. o passado é longe
como a ressaca e profundo como a respira¢ao de um atle-
ta. ponto. ndo. antes um ponto e virgula. deslizo-me orgu-
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lhoso para a esquerda. vens ou ndo? ndo vens e ja te apoias
no meu sangue. meu sangue? amas vermelho, ndo amas?
sera que o engoles ou s6 das um gosto metalico a boca?
seguras-me e ja estou mais proximo. des¢o um mundo.

- qual é o problema?
(o problema és tu!) é a outra letra perto do nosso coragao.
te ris. me zango.

bobo era nas nossas viagens, nao na minha certeza (in?)
por qué ja nao te vais? segure a enxada novamente e
minta antes de ires (imploro). seguras nas minhas maos.
desco para o teu mundo. ja aqui estou, pecadora. das-me
uma bofa e nada lembro. nada entendo. um siléncio assim
como o do nosso casamento, quando nasci, comegou a
fazer-se. siléncio. devagar, como rodapés. créditos de um
filme chato como o que vimos no xyame (lembro-me da
tua diarreia. dos nossos sorrisos. da nossa vergonha). ele-
vo-me do um ao terceiro. sdo trés mundos. suspiro trés
mundos e deixo-me estar. te ris. choro. seguras na enxa-
da e arrumas outros capins. dizes nunca mais voltar. digo
nunca mais te ver. amo-te de perto. de longe choro-te em
bares. ndo entendo ainda o sentimento que domina a mi-
-nha alma. a minha mao. adeus (hipdcrita destemido).

sento-me. lembro do meu sangue na tua boca. mulher
cruel. ndo. ndo e nao! ndo era real. ndo eras real. ndo sou
real. era uma lembranga assim do sonho que tive hoje, an-
tes mesmo do ontem. estds estdtica. ndo te moves nesses
anos todos de clamor e lagrimas. tens sempre a mesma
posi¢do e 0 mesmo sorriso. maldita. a inicial estragou pe-
sadelos meus.

acordei assim mesmo deitado no chdo chorado. nao vi.
estava escu-ro. ponho minha mao. minhas maos para
dentro do teu estomago. assustas e dds-me um pontapé.
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apertas o meu pesco¢o contra a parede. recitas o ter¢o
mundo do papa mudo.

caio.

no chdo mesmo.

assim do nada.

anjos? (diabos com cara de coelhinhos).

ndo estavas. ndo eras tu. eu tinha razao. s ndo tenho o
amor. sdo trés mundos, nao o iniciar de uma terceira letra.
ouves-me de la longe. no longe que ndo se devia ouvir.
ficas zangada e vens de seguida as pressas para casa. para
o fim. para mim.

- bobo, é a inicial do teu filho.

morro.

mas antes mato-te uma segunda vez.

que a letra faga valer a terceira. a esterilidade. a merda!

sdo trés mundos. trés iniciais. trés pessoas. um filho. um
mbaku.






makondua

makondua.

sua mae deu o nome no inicio do tempo e da fuga. nada se
faz quanto a isso, somos predestinados pelos pais. por eles
e pelo mundo, ignorando o peso do substantivo da vida.
da nossa vontade. ele nao. cresceu makondua e ja era al-
finetadas. nome de batalhdo. nome de combatente. tinha
trés ousadias: matava em guerra, na primeira. era profes-
sor (antigo e novo) e matava fora do combate sangrento.
sua vida era de fardas. do exécito. da docéncia. na tltima
ousadia, ele vivia. vestia a farda da vida. de ser vivente. tao
pesada farda era essa dltima.

a primeira vez (ou antepenultima), era ele e o mundo.
quis dar uma de patriota. quis dar continéncias. mas pas-
sou s0. deixou-se estar. passou pelo busto de neto que ti-
nha ja cara de sobrinho. ou de velho. de passado. desceu
e chegou na rua do doutor. do neto que era antdnio. da-
-se cada nome as ruas...por isso nuncam mudam em nos.
nem no tempo, nem em memorias. os nomes prendem.
as ruas revivem e as lembrangas...bem sao passados que
insistimos viver.

11
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deu setenta e nove passos adiante e mais dois. sentiu que
estava a ser seguido. sabia os truques da tropa. ignorou.

— o meu dinheiro - disse uma.

- ndo ando com dinheiro - respondeu. tropa anda s6 com
arma.

ela insistiu. ele fintou. ela ficou.
riu-se.

depois veio amanha e olha so6. dois pontos e trés reticén-
cias. estava a ser seguido. outra vez o mundo lhe chamava.
lhe seduzia assim do ouvido com melodias de guerra que
se declarava amanha aqui. sempre chamou nos finais dos
meses desde a era da honestidade.

mulher rima com margo? nao. s6 combina. e depois rima
com mundo. (combina). tropa bobo, nada fazia sendo an-
dar. noutro dia correu. idade em desvalidada como estava,
morreu. morreu assim na respira¢do e depois viveu. viveu.

- o meu dinheiro- disse essa.
- tropa ndo anda com dinheiro. s6 com arma.

segunda guerra ganha. ela ficou. ele fintou e andava acola
assim. como o assim dessas letras antigas que mentem.

no dia que seguiu aquele outro de amanha, decidiu mu-
dar de rota. andou pela rua do comércio. sentiu-se nova-
mente seguido. somos sempre seguidos (éramos) por algo
ou alguém. depois que lembrou do instrutor de guerra,
discou o patrulha. pegaram-lhe assim mesmo no meio da
guerra. da rua e do mundo que nao lhe pertencia. na pri-
meira rua, a que vai ao largo velho, desceu. limpou a farda
e dispensou o patrulha. militar ndo é salvo por policias.
s6 exercitos. s6 verde. nove passos. aparece a primeira a
frente. estava no triplo dos passos. parou. parei. noventa

12
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graus. virou. virei. estava 14 a segunda.
- ndo te vamos deixar passar. dé-nos o dinheiro.

dois inimigos juntaram-se para lhe derrubar. pensou.
pensei também. ri-me e logo ouvi o primeiro tiro. os ou-
tros? nada. ninguém ouve pronunciamentos de guerra. s6
os infelizes. s6 os escritores.

0s escritores esperam a guerra. escrevem sobre a paz e
vendem as almas a mentira. depois sao idiotas coroados
e voltam-se a verdade. escrevem a sua propria mentira. a
verdade de todos.

xinguilamento.
- fiticeiras! vos vou pagar.

ndo era conversa de hoje. ndo de amanha. o veneno antigo
foi ontem (veneno? mentira). levou-lhes ao sapo e ai mes-
mo tentou retirar. tentou. ndo conseguiu. fingiu. as inimi-
gas ja sabiam do velho adédgio. do velho truque. do tempo
que agora era delas. do amanha que era ontem. depois (s6
depois). seguraram-lhe na farda. (xé). ndo o iam deixar
voar. ndo voas hoje. ri-me. mais alguém riu-se (quem?).
ele nao. ele zangou-se.

- tudo bem. tropa nao anda com dinheiro

— tropa anda com arma - conclui. depois assim. dor. olha-
-me e logo baixo a tez. a outra segura na farda. mesma for-
¢a e mesmo volume de forga (xé). ninguém mexe a farda
pa! quem mexe na farda, mexe o pais. o pais tem de estar
quieto. tem de falar sim e nunca dizer nada mais. deve
obedecer. ja ouvi essa.

primeiro tiro.

(aconteceu)

13
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(nem viu, correu como?). correu a multidao. a multidao
menos as mundo. as mudas. as mulheres. as...

escondi-me na arvore dai. bala no chdo. bala no ar. de-
pois?

depois o siléncio. arma criadora do mal. (do bem) da vida.
contraste assim novo. outro tiro. sangue.

sangues.

um sussuro.
- por causa da minha divida?

- divida eu tenho com o pais. vocé devia pagar-me pela
libertacao.

- pedi-te? morreu.

(ndo, ndo pediu. mas eles fizeram. eles existiram. devemos
nossas vidas a eles. a eles).

assustei e morri também. depois tinha outra mao na farda.
(vi no leito da morte). outra teimosia. outra que queria o
que era dela. siléncio que pelo que é meu, mexo na farda.
mexo no farda. mexo com a morte.

nao esperou: tiro. outro choro e solugos.

— olha s6, matou as pessoas— alguém disse. alguém viu. eu

14
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vi. nada se fez. nada fiz, nada se fazia.
ndo matou pessoa. matou mulher. matou o mundo.

ele (sim, ele) sé riu. colocou a arma na cintura. foi. colo-
cou mais duas mortes na conta e que se lixem os deuses.
que se lixe a vida. nada mudou. nada mundou.

entrou entdo nos orgaos de justica militar. era juiz. era a
justica. era a ironia (que ironia).

15






mayombe, no embondeiro

doze de julho de
mil novencentos e noventa e um

nao posso ser julgado por ter pensado desde cedo como
se prepara o fim de um homem. foi clementina, se ndo me
engano, quem me trouxe a vida. vi-me num éden africa-
no, como haveria de ser, sem céus ou terras, cercado por
medos e incertezas, como num toque de recolher para a
compreensdo total da nossa miseravel histéria como ho-
mens e da minha como fracasso. acho que cheguei até
mesmo a encarnar um adao-errante que insistia em re-
clamar sua vida. foi nessa disputa de razdes, entre almas
e desejos, que finalmente ouvi clementina. a voz doce de
clementina! qudo bela era que me deu vida logo pelo ama-
nhecer do décimo oitavo dia. tirou-a e voltou a dar-me

17
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depois da minha morte.
incertezas, incertezas...!

era julho. viajei pelo atlantico em direcgdo o mediterra-
neo. nesse periodo de antiga descoberta, encontrei-me
alma desamparada e a mercé dos ventos e de poseidon.
mas nao tinha sido o fim. ainda ndo. eles mostraram-se
generosos e nao vos minto com recurso literdrio, isso me
enlouqueceu. era assim, tal como todas as vezes que vivi.

quao tristes sdo as viagens do mar, ndo ¢ mesmo? um mis-
to de sentimentos de abandono, tristeza e insignificancia
domina a mente nessa imensiddo de calmaria instavel.
precisamos todos de companhia alheia, de camplices ou
de amantes, mas precisamos de alguém. a solidao é a pri-
meira decadéncia do homem, eu soube disso da pior for-
ma, soube por meio de ricardo.

ricardo era um bom gajo; um gajo realmente bom. conhe-
ci-o nos caminhos-de-ferro de benguela quando o sonho
jovem de mecanica me fez maquinista (tivesse eu escolhi-
do outra coisa). quem diria que por detras daquele sorriso
descontido de ricardo havia uma escuridao, um vazio que
ndo se preenchia e aos bocados ia despedagando o pobre
homem.

a maior dor foi, com toda certeza, a nossa culpa de nunca
ter suspeitado, nem mesmo o médico da companhia que
dizia graduagao em psicologia. temos obsessdo em cuidar
do corpo, das unhas aos cabelos, mas quase nada faze-
mos para a alma. e foi justamente a alma que o arrastou
para o suicidio assistido nos carris. lembro-me dos carris.
lembro-me daquele dia. uma morte que nos matou a nos
também (morre sempre mais quem assiste).

18
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desde aquele dia, nenhum outro dia foi dia. depois de
matondo, robusto e o mena, fui eu a abandonar aquele
trabalho. fui a terra dos meus ancestrais, visitar a tumba
antiga onde repousam os seus espiritos. adentrei do sul e
cheguei a cabinda com a mochila cheia de concretizagdes
para a vida pos morte.

entre sorrisos, medos, sons longinquos de artilharia pe-
sada e uma fome que claramente se eternizaria, ouvi um
jovem pastor que pregava sobre o fim estar proximo.

- o fim é agora, bem dentro de nds - disse em pensamen-
tos.

s6 foi depois de mais segundos de sermao me apercebi
que falava da guerra e ndo do mundo; (fosse antes o mun-
do) o mundo ainda viveria mais horrores. penso sempre
se quando a guerra tiver acabado eles achardo uma nova
maneira de voltar a té-la. o sangue é ferrugem por alguma
razao.

nao dormi nem por uns instantes (quem dormiria?). pes-
tanejar em tempos de guerra é caminho percorrido para
a vala comum, o real destino demorado e perigoso. entre
esconderijos e a clandestinidade de um alvo trajando ves-
tes de ontem, cheguei ao mayombe.

- finalmente mayombe!

ndo permiti, depois de la estar, que coisa alguma mudasse
a minha prontidao, nem mesmo o perfume fresco daque-
le oasis de vida.

- que tumba tropical! - disse para mim admirado.

fiquei de olhos postos para o alto, que nada era além da
tentativa do sol de fofocar o que se passava dentro da flo-

19
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resta. de dentro, muito se parecia as rajadas de balas que
entravam de cima. a guerra faz isso aos homens, faz tudo
girar a volta dela. foi neste instante que pensei no nimero
de soldados que morreram nessa floresta. ndo s morrer,
mas de quantos perderam a valentia apoiados nessas mui-
tas drvores e choraram amargamente pela morte certa. até
quando sera mayombe terra de sangue?

retirei tudo da mochila e comecei a montar a armadilha
para que, de forma astuta, pudesse matar a peste que in-
siste em matar os meus sonhos. uma pausa. alguns goles
de vinho. ninguém merece estar a beira da morte sem ter
provado antes o mais antigo licor da coragem: o vinho
egipcio.

ndo era o vinho tdo modificado como o actual, mas o da
dadiva do nilo antigo, feito com instrugdes de osiris. os
egipcios eram loucos, mas conheciam as maravilhas de
um bom vinho. foi 0 meu tio quem me trouxe ao paraiso
da reliquia. arqueodlogo jovem como era, uma vez liberto
das tumbas, fez-me provar o primeiro gole logo aos oito
anos. era tao bom que até agora sinto o bom gosto nas
lembrangas.

lembrangas tém dessa, podem fazer-nos sentir o sal do
mar ou o quio quente estava o verdo, mesmo depois de
tantos anos. e eu ainda lembro-me de ter vivido o meu
sonho aos dezenove anos. nio era de ir ao egipto, longe
disso. eu queria mesmo era conhecer o mayombe. tao ma-
jestosa e imponente!

- porra, estou a descansar demais.

20
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DOIS

esta ai o embondeiro, eu o vi com 0o mesmo medo que
cristo viu o calvario. ele ria e desafiava a minha coragem
com aquele ar inabalavel de quem nem o mais forte dos
ventos conseguia amedrontar. li algures que os embondei-
ros andam de cabega para baixo para falarem melhor com
os humanos, deve ser por isso que consigo entender os
seus gestos ele, os meus medos.

subi com paciéncia e cheguei ao tronco que nos assistiu
em tempos. umas lagrimas cairam-me dos olhos. estava
no sepulcro dos meus pais, lugar santo para alguns, o in-
ferno para mim. mas esse tronco, esse mesmo, ja nos deu
sombra para contrastar o quente que a nossa paixao nos
deixava. era a nossa nudez tdo linda que encantava toda
vida da floresta.

— eras tao linda... - sussurrei imaginativo.

eu sabia que era tempo de agir e ndo pensei, me lancei ao
profano alfa e 6mega da vida humana. doeu. doeu muito.

uma coisa que acho linda sobre a vida e a morte é que
nunca vivemos realmente, entdo ndo podemos morrer de
verdade. eu tive certeza disso quando subitamente encon-
trei-me no chao. ndo era eu, disso tinha certeza. eu podia
sentir a minha alma a beira da liberdade que tanto anseia
desde o pecado infiel dos meus pais. malditos!

- que pensas tu estar a fazer? - ouvi uma voz.
- a matar-me, nao ves?
- ndo acredito, consigo ver covardia nos seus olhos.

ndo era essa a discussdo de sempre? suicidio era um acto
de covardia? ou seria antes a mais alta das coragens? nao
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sei responder, nunca soube dar resposta para essas per-
guntas complicadas.

— estava ja pendurado até cortares a corda justifiquei.

- toquei-te? acho que devia amarrar melhor o né da corda,
se a intencdo for realmente a morte, claro. ndo forga, mas
jeito.

— até para me matar, preciso de ciéncia? - pensei em voz
alta — vieste para salvar-me ou mostrar novos caminhos
para o suicidio? — perguntei.

- ndo se salva quem ja esta morto disse.

TRES

acordei. finalmente estava em casa, numa cama que levava
consigo a pouca juventude que ainda viaja pelas minhas
veias. é na cama onde nos desgastamos, onde todo dia é
subtraido da nossa porgdo de vida e ficamos s6 um pouco.

olhei pela janela e vi como era lindo o por-do-sol. por
mais incrivel que pareca, a nona sinfonia tocava no fundo,
como num filme épico pronto para o desfecho. preconi-
zava, talvez, o fim de um homem qualquer, algures neste
vasto territdrio. sera o desfecho da guerra e da matanga?
soube que temos os acordos, mas aqui ainda se ouvem
tiros e almas urrando todo dia. disseram pelo radio quem
eram os inimigos, quem eram os santinhos e quem éra-
mos nds. eles sabem e nao disseram, mas nés éramos o
preco para os seus egos, um mero dado estatistico.

¢ ai que eu me lembro da escuteira. quem podera ela ser?
com qual coragem anda uma mulher no denso mayombe
sozinha em tempo de guerra? por qué mudou-se o sonho?
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antes era apenas aquele cendrio e agora isso.

ha um meés que tenho tido o mesmo sonho. um rio e uma
ponte que o cruza pela horizontal. ando pela ponte im-
provisada de madeira e nunca chego ao fim de modo al-
gum. noutros momentos, o sol aparece e desmaio, acordo
naquele embondeiro, morto. sempre tem sido assim a mi-
nha vida, tudo leva-me aquele lugar, absolutamente tudo.

vi ricardo bater a porta. (ricardo?) como ¢é possivel? eu
vi-o morrer, alids, n6s vimos ele morrer e dividir-se aos
pedagos. eu tentei...

— estas ai, homem? - disse ainda na porta.

- ricardo!? é mesmo vocé, amigo?

- quem mais haveria de ser? vocé sabe que dia ¢é hoje?

- quinta?

— trinta de julho. é o dia que vocé nasceu. vocé esta bem?

ndo era possivel. trinta de julho nao é o meu aniversa-
rio, era o da morte de ricardo. ndo entendia o que se pas-
sava, muito menos de como estava na casa do meu tio
com a minha mae aos berros. ela chorava por qué? meu
tio a segurava, mas ela soltou-se, deu-me um beijo e su-
miu. eu podia ver-me naquelas lagrimas cristalinas. era
eu nelas, era eu aqui. gritei por ela e nada parecia possivel,
ninguém parecia ouvir-me, nem mesmo eu. ela foi-se, do
mesmo modo que clementina sumiu.

era o rio novamente. jurava que ia morrer de seguida. que
nunca mais voltaria a estar lucido. perco o controle do
meu corpo e caio. minhas maos tremem e mal consigo
voltar-lhes firmeza nem tampouco as sentia. deixei-me
levar pelo som das concubinas de poseidon. tdo majes-

23



aqui, assim

toso. tdo belo. bebi-me da salvagdo de shiva ao humanos
e das lagrimas dos mbakus desse mundo a parvati. entre-
guei-me ao fim, ao salgado mundo e voltei-me logo ao
mayombe.

vi aquele rosto. como uma pessoa pode ser tao linda? logo
lembrei-me de como o ricardo ficaria preso para sempre a
mim e de como, por exemplo, mal conhecia o nome dessa
contista, negra como uma nuvem enraivecida.

- nunca gostei desse momento, fico sempre tragada no té-
dio. mas é necessario para a pergunta que te fago a seguir.
ainda te queres matar?

fim
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tipo biografia
de escritor andnimo

Daluka é s6 mais um insignificante
dentre os infinitos personagens que
o mar da literatura carrega. é pro-
sador que nalgumas vezes veste-se
de poeta (quando vive). também
ja escreveu contos e ao que parece,
cronicas.

como percebido, deleita-se de ver-
satilidades por nao possuir uma
homogeneidade literaria assente em
sua personalidade sendo o mero fac-
to de ter - s6 talvez — nascido para a
literatura.






