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APRESENTAÇÃO

Nos tempos modernos, as atribuições da
mulher têm se intensificado sobremaneira e a
mulher moderna vem cada vez mais ampliando
seu universo de possibilidades. No entanto,
paradoxalmente a toda a evolução adquirida ao
longo da história, em pleno século XXI, ela ainda
precisa provar em cada ação sua para a
sociedade, que é capaz.

Os desafios para o “sexo frágil” ainda se
impõem violentamente e é preciso repensar a
prática social no que concerne à valorização da
mulher nos diversos ambientes em que ela atua
cada vez mais segura e dona de si.

Por essa razão, a coletânea “Donna: vozes
que ecoam” vem ser essa proposta de reflexão,
através de textos autobiográficos tecidos por 41
aurores do Brasil e do exterior, com o objetivo
central de aproximar a discussão sobre a forma
muitas vezes impiedosa de tratar a mulher.

Sonhos, medos, lutas e conquistas. Tudo isso
faz parte do universo deste ser que quer SER
mais no mundo,que almeja cada vez mais e
sobretudo, ser reconhecida, valorizada, amada e
respeitada em suas decisões e no trilhar do seu
caminho, por vezes árduo, por vezes belo, mas
sempre seu.

Esta obra foi construída a várias mãos,
trazendo em seus textos a expressão da voz
feminina nos mais diversos aspectos. Nela cada
história se confunde e se completa com a anterior,
pois é o grito de todas as “Donnas” que lutam e



sangram para serem cada vez mais e realmente
DONAS de si e do seu destino.

Desejamos sinceramente, que a leitura da
mesma, contribua de alguma forma para uma
reflexão madura sobre os temas presentes nos
textos, sendo um canal de possibilidades para
mudança de atitudes num mundo que é cada vez
mais plural, e no qual todos podem e devem ter a
voz ecoada cada vez mais alto. Que as vozes
ecoem uníssonas em busca de igualdade, respeito
e dignidade. e que encontrem na sociedade,
espaço para fazer florescer o amor,a justiça e a
paz.

Uma excelente leitura.



Nossos
Textos





UMA ENTREVISTA — EXCERTO

Afonso Kudissalida (Sonibuna)

Eu já tive muitos nomes. Paloma, Mara,
Tâmara, etc.. Mas, neste momento, sou chamada
de Luiza Lobo.

Eu nasci no Brasil, durante a guerra do Golfo,
em 1991. A minha família é de origem Francesa,
e a família da minha mãe é de origem Italiana.
Além disso, segundo a minha avó, tenho
familiares que trabalharam para um dos
imperadores da Europa.

Eu nunca tive contacto com a família do meu
pai porque são conhecidos como loucos. Sério!
Loucos mesmo!

Eu sempre estive com a família da minha
mãe, que cuidam bem de mim, especialmente os
meus avôs.

Eu fui criada pelo meu pai adotivo, que era
negro, ele cuidava bem de mim. Ele sempre foi
uma boa figura paterna para mim, porém, a
minha mãe sofria muito porque ele era um
maníaco ciumento. A minha mãe sempre foi muito
depressiva e com a rigidez e o ciúme doentio do
meu padrasto, minha mãe sofria muito. Mas eu
sempre via ela como uma santa.

Meu pai adotivo sempre me dava o que
precisava. Tanto é que aos 4 anos, meu padrasto
me colocou a estudar pianismo e eu comecei a
tocar piano. Eu até estudava numa escola
particular e não passava necessidade.



Quando eu tinha pelo menos 4 anos, fui
visitar os meus avôs, na parte do meu padrasto.
Encontrei lá duas primas minhas, que também
eram pequenas. Foi muito bom não ter de ser a
única criança da casa dos velhotes. Seria muito
chato. Eu tinha com quem brincar e isso me
deixou muito animada.

Enquanto brincávamos, elas me levaram num
dos quartos e disseram que queriam mostrar algo
que elas aprenderam. Eu fiquei curiosa e fiz o que
elas mandaram.

Elas tiraram a roupa e eu fiz o mesmo. Daí,
uma subiu em cima da outra e esfregou a vagina
dela na da outra. Elas perguntaram se percebi
como se fazia e eu, sem saber o que estava a
acontecer, simplesmente abanei a cabeça.

Uma delas subiu em cima de mim e esfregou
a vagina dela na minha, a segunda fez o mesmo.
Eu não entendi o que estava a acontecer, mas,
sinceramente, gostei da sensação.

Aos 8 anos, quando eu estava deitada na
cama, olhei para o meu ursinho de pelúcia. Eu
subi nele, nua, e comecei a esfregar a minha
vagina no urso. Na verdade, era doloroso, mas no
final, eu gostava da sensação. Então, eu concluí
que para sentir aquela maravilhosa sensação
tinha de se sofrer.

Em minha casa, havia um canal onde
passava pornografia. Embora a imagem ficava
ofuscada, dava para ouvir o som da mulher e do
homem fazendo sexo. Isso me deixava muito
excitada.

Essas foram as primeiras experiências
sexuais que tive. Os meus pais não sabiam de



nada. Nem sequer imaginavam o que estava
acontecendo.

Com 11 anos, eu vi minha mãe se separar do
meu padrasto e fomos viver com a minha avó,
mãe da minha mãe.

Nessa época, eu dei o meu primeiro beijo a
um garoto chamado Miguel. O Miguel e um amigo,
nesse mesmo dia, me chamaram e tiraram os
seus pênis para fora. Eles me mandaram
masturbar eles. Eu nunca tinha masturbado
ninguém e disse que não sabia fazer aquilo. Eles
riram e disseram que era só fazer para cima e
para baixo, com as mãos nos pênis deles. Eu fiz e
gostei da sensação de ver eles gemerem. Foi
espantoso.

Depois, aos 12 anos, eu comecei a namorar
um homem de 18 anos. Certa vez, enquanto nos
beijávamos, ele começou a pôr a mão no meio
das minhas pernas e eu estava assustada. Ele
percebeu isso e disse que não faria nada para me
machucar. Não chegamos a fazer sexo, mas eu
tinha uma desejo sexual fora do normal.

Depois eu comecei a trabalhar numa loja
infantil. Lá havia um garçom chamado Marcos.
Certo dia ele me perguntou se eu era virgem, mas
eu disse que não, pois não quis passar vergonha.
Então, eu convidei esse garçom para ir na minha
casa. Quando estávamos juntos, ele mostrou o
seu pênis. Eu tentei sentar nele mas doía muito,
pois eu ainda era virgem. Eu não lembro se eu
cheguei a fazer sexo oral nele, mas eu precisava
daquilo para me conhecer.

Na minha formatura, aos 15 anos, fomos a
uma balada com uns amigos. Eu conheci um



homem que me tirou a virgindade. Doeu muito,
eu fiquei imóvel. Mas, eu queria mais. Por isso,
chamei um outro colega e fiz sexo com ele
também. Eu gostei muito disso, mas ainda não
me sentia satisfeita.

Enquanto a minha mãe ia trabalhar, eu ficava
em casa, transando com muitas pessoas. Um
diferente do outro. Certo dia, meu padrasto foi
me visitar e me encontrou a transar com um cara,
enquanto eu gritava de prazer.

A minha mãe começou a namorar com outro
homem e, cansada com as minhas loucuras de
festas, chegar fora de hora, namorar qualquer um
e os desrespeitosos, me abandonou e foi viver
com o seu namorado. Eu fiquei sozinha.

Havia uma garota que praticava bullying
comigo e ela estava sem lugar para viver. Eu
queria me vingar dela, por isso, chamei ela para
viver comigo. Também convidei a ex-namorada do
namorado dela. Eu não sou nem lésbica, nem
bissexual, mas eu namorei a ex do namorado
dela, namorei o namorado dela e, numa festa,
namorei também com ela mesma. Ou seja, eu
acabei namorando os três!

Depois eu conheci uma mulher chamada
Mila, que me levou pela primeira vez numa boate.
Eu comecei a me prostituir para sustentar a casa
e levei a Maria, que era uma das outras garotas
que vivia comigo. Então, nós nos prostituíamos
para sustentar a casa.Também vivia connosco o
Jó, que era muito apaixonado por mim. Uma vez
eu dormi com ele e ele colocou o seu pénis para
fora e eu comecei a olhar para ele, sorrindo
enquanto ele se masturbava.



Após desalugarmos a casa, eu fui a casa dele
e eu acabei fazendo sexo com ele, ele tinha uma
amor platónico por mim.

Me apaixonei por um cliente. Depois, quando
esse cliente viajou de volta para o seu país, eu
voltei a viver com a minha mãe e me casei.

O homem por quem me apaixonei voltou da
viagem e eu me encontrava com ele até me
engravidar. Ao saber disso, ele fugiu e viajou de
novo. O meu marido pensou que a gravidez era
dele, anos depois, esse cliente voltou de novo e
me engravidei pela segunda vez, fugindo de novo.

O meu marido assume dois filhos que não
são seus, e ele ainda se gaba por eles.

Os anos nunca deram certo para mim,
sempre dá errado.

Atualmente trabalho de novo com
prostituição e sou dona de uma casa de
prostituição.

Não me arrependo por nada que fiz e o que
faço. Eu amo sexo e, aguento até mesmo um
pênis de 25 cm.

Quanto mais sujo e bruto for um cliente,
mais eu me sinto satisfeita. Quanto mais gentil e
limpo um cliente for, mais insatisfeita me sinto.

Eu tenho uma história com muitíssimos
detalhes. Uma história que ganharia um prêmio
Nobel.



AGATHA

Aline dos Santos

São muitas as mulheres frágeis e
necessitadas de proteção, e há várias que
decidem vencer a qualquer custo, são inúmeros
os desafios que temos de vencer constantemente,
e quem pode nos estender a mão, ou ouvir a
nossa voz? Sou Agatha, a minha voz emudeceu
por muito tempo, mas é hora de ecoar através
dos ventos.

A minha tortura começou em 10 de outubro
de 2010, quando eu voltava da academia, não era
tarde, nem cedo, acreditava que as coisas
horrendas só aconteciam quando ocultas na
escuridão da noite. O sol brilhava forte, eram sete
da manhã e eu me sentia feliz. Eu amava fazer
meu treino de manhã, acordar às 5 da manhã,
sentir frio e caminhar até a academia. Me lembro
bem desse dia. Lá ia eu, rabo de cavalo, macacão
de ginástica e tênis branco, uma maquiagem bem
leve para
não dar na cara que eu estava querendo ser mais
do que eu era. Um dia inesquecível pra mim.

Estava tão distraída que não percebi atrás de
mim um carro, que parou rapidamente, senti uma
mão apertando meu nariz e minha boca, e meu
corpo caiu sobre si mesmo. Quando acordei,
estava amarrada pelos pés e mãos em uma cama
e um homem, passava uma faca pelo meu corpo.

— Quem é você? O que quer de mim? -



Gritei cheia de pavor.
Ele sorriu, demonstrando sua insanidade.
— Olá Agatha! Fico feliz que tenha acordado,

não gosto de brincar sozinho. Antes de tirar sua
pele , devo me apresentar, afinal de contas faz
meses que espero por esse momento.

— Sou Marco e vim marcar sua vida, ou sua
morte, tanto faz.

Nesse instante percebi que ele realmente era
insano, estava claro que ele era um psicopata,
sabia meu nome, planejou o crime..

Eu não quero morrer aqui, deve haver algo
que eu possa fazer. Pensava! Marco saiu e ficou
fora o restante do dia.

Não sei como e nem porque, mas eu dormi a
noite inteira, amanheceu. Resolvi observar se
havia algum meio de sair daquele lugar e
enquanto eu olhava as paredes do quarto,
percebia que havia anotações sobre a minha vida,
minha rotina, muitas fotos, não só minhas, mas
de muitas outras mulheres e havia também fotos
da minha amiga Marília.

De repente a porta se abriu e o Marco
entrou.

O que me intrigava é que Marco era um
homem muito bonito e também parecia ter
dinheiro, o que ele realmente queria de mim? O
que eu fiz? Sabia que era impossível sair viva dali,
pois o Marco não escondeu sua identidade .

— Marco, você pode me matar agora, ou
fazer o que você quiser comigo, mas diga-me,
porque eu?

— Ágatha, gosto desse nome! Pronunciá-lo
me deixa excitado, se bem que prefiro coxas



menos malhadas, mas é bom ter algo diferente na
coleção.

— Eu sou Marco, por isso gosto de marcar a
vida das pessoas, eu estou no comando aqui
Agatha, não sei se você percebeu, mas você não
pode mudar o fim desse jogo. Apenas preciso me
divertir um pouco.

Eu ouvia tudo em silêncio, tentando achar
um meio de escapar.

— Eu gosto de conversar com você, mas
talvez Agatha eu me encha, pois você não tem
um bom diálogo, só sabe perguntar, eu posso te
responder todas as perguntas que saírem dessa
boquinha vermelha, mas prefiro que o diálogo
seja de nível elevado. Afinal eu sou um homem
inteligente, não me apaixono por músculos, minha
linda.

— Pronto então faça agora, se canse e me
mate.

Nesse momento Marco muda o seu
semblante, e pergunta.

— Você não está com medo? Então acho que
posso te mostrar meu plano.

Disse enquanto abria uma porta estranha, e
lá havia vários cadáveres de mulheres sem pele.

— Fecha isso marco, o cheiro está horrível...
Marco pegou uma espada samurai e começou a
passá-la pelo meu corpo, enquanto fixava seus
verdes olhos aos meus. Nunca vou esquecer
aquele olhar.

Ele saiu mais uma vez, eu entendi o jogo do
marco, eu não ia implorar por minha vida, tanto
fazia eu morrer ou não, mas se ele não me
matasse eu o mataria.



Marco havia descoberto muitas coisas sobre
meu presente, mas não sabia nada sobre o meu
passado.

Eu era fascinada por lutas marciais, por
esportes e aprendi muito bem a utilizar armas e
facas. Nesse momento, enquanto marco apertava
uma navalha em minha garganta eu disse. Calma
marco assim vc me excita. Então Marco se
empolgou e ele estava excitado e me virou para
também me violentar, esquecendo –se da faca
que estava sobre a maca. Com um só golpe no
umbigo eu o matei.

Chamei a polícia pois o crime que eu havia
cometido fora em legítima defesa. Eu só não
contava com o fato do Marco ser um empresário
rico filho de um Juíz, isso me levou direto para a
prisão, e nesse cárcere eu estava sozinha.

Passei por muitas humilhações, fui torturada,
obrigada a dormir no chão frio por diversas vezes,
e sem que isso bastasse, o Juíz que me condenou,
o pai do Marco. Precisou de uma doação de rins
urgente e me obrigaram a doar a ele. Não pude
negar!

Passaram-se 5 anos e então eu ganharia a
liberdade... Mas que liberdade? Depois que saí
procurei emprego em vários lugares, mas sendo
ex-presidiária não conseguia nenhum trabalho,
fiquei sabendo que no interior estavam
contratando para colheita de café, o trabalho era
árduo, mas daria para sobreviver. Enquanto
trabalhava debaixo de sol ou chuva, trabalhei por
3 meses e logo depois desse tempo, comecei a
passar mal, mas eu precisava continuar,
desmaiava o tempo todo, pois me sentia muito



fraca, tive de parar com o trabalho no cafezal e
voltar para a cidade, desde então vivo nas ruas da
cidade de Campinas, não ouso replicar o destino,
pois passo de cabeça erguida por tudo o que
tenho que passar. Será que algum dia poderei me
reerguer e conquistar outra vez a minha
dignidade?



AQUELA MULHER

Auta Tânia do Nascimento Lima

Lembro-me daquela mulher que cantarolava
sorridente, trabalhava em seus afazeres
domésticos, e também lavava roupas em uma
casa de família para completar seu sustento.

Ainda cuidava do seu cachorro e do
papagaio, este por sua vez pronunciava algumas
palavras que, se alguém as ouvisse com atenção,
saberia um pouco da realidade de sua dona.

As palavras que o MEU LOURO balbuciava era
a repetição do que ouvia, "vou te bater",
"miserável" e outras ...

Ao anoitecer, ela já começava a ficar triste,
pois aquele homem chegaria para tirar seu
sossego, sua paz, e com agressões chegava, e
aquela noite seria sem fim…

Às vezes, as autoridades policiais o
prendiam, mas em seguida, solto novamente e
com mais raiva. Para ela e os filhos, um pesadelo;
e para ele, o fracasso de uma vida mal resolvida
também.

E assim esta senhora, diante de tantas leis
que a protegia, pessoas e ONGs, que dia e noite
também a defendiam, teve sua vida ceifada e sem
chance nenhuma de voltar atrás, porque a golpes
de facas, aquela mulher no chão não pôde lutar
mais.



MULHER OPRIMIDA

Bianka Soriano

Definir o amor é algo muito complexo.
Mergulhando na história, podemos perceber essa
tentativa de definir tal sentimento.

Segundo Platão, amar é o caminho para
experimentar a beleza mais pura que vai muito
além do físico. Para Aristóteles, o amor é a alegria
que se sente na conexão e que desejamos tornar
eternidade. Já Erich Eromn, filósofo alemão, dizia
que cultivar o amor-próprio é necessário antes de
amar alguém plenamente.

Diante de inúmeras definições, como
podemos entender em pleno século atual, a
existência de uma sociedade machista, patriarcal,
que desvaloriza o papel da mulher? Ouvimos
muito a frase “lugar da mulher é onde ela quiser”,
mas na prática não é bem assim. Há mulheres
oprimidas, indefesas que são humilhadas e
agredidas, sem coragem de denunciar, e, sem
entender o seu grande valor, continuam
submissas por falta de amor próprio.

Segundo a psicóloga Carolina Leão, “o amor
próprio é o antídoto contra a dependência
emocional”. No relacionamento abusivo não há
troca equilibrada de afeto e cuidado, então acaba
devastando o estado físico e psíquico, no qual a
vítima fica sem qualidade de vida, pois sua
alegria, sua paz de espírito e todas as suas forças



são roubadas de certa forma, quando se convive
com um abusador.

Para Augusto Cury, “a violência não é
causada apenas pela ação dos tiranos, mas
também pelo silêncio dos que se calam”. É preciso
que as mulheres agredidas ou as pessoas que
tenham conhecimento de algum caso de
agressão, não sejam omissas e façam ecoar a sua
voz, denunciando tal ato sem receio do opressor.

Como podemos admitir um número tão alto
de feminicídio e ficarmos alheios a essa situação?
Homens que dizem amar sua companheira e
cometem tal crime? Esse número aumentou
assustadoramente na Pandemia da Covid-19 em
diversos países.

Segundo o Alto Comissariado das Nações
Unidas para os Direitos Humanos – ACNUDH, o
Brasil ocupa o quinto lugar no ranking de
feminicídio.

Que espécie de amor possessivo é esse que
não suporta a convivência diária do seu parceiro,
tornando algo insuportável? É chegada a hora da
Lei Maria da Penha sair do papel e se tornar mais
rígida. Não podemos cruzar os braços e nem calar
a nossa voz.

É necessário que haja mais políticas públicas.
Família, Escola e Governo devem traçar metas,
trabalhando esse tema com as nossas crianças e
adolescentes, para que haja uma tentativa de
acabar com o preconceito contra a mulher e dessa



forma, amenizar os casos de violência e de
feminicídio em nosso país, e mais rigidez nas leis
para que as mulheres possam sentir segurança
em denunciar o agressor.



DORME FILHO, DORME

Bruno Marquês Areno (Bima Sumahir)

Com os braços trêmulos carregava o seu
pequeno, de ventres vazios mergulhavam naquele
abismo. Estendeu o único pano que possuía no
corpo, e sobre ele depositou carinhosamente o
seu filho, entranhas da sua vida. Tudo estava
silencioso. O tocar das armas tinha adormecido.
Naquela noite fria e sombria, os morcegos não
voavam. O cheiro doce e encantador da pólvora
despertava o medo adormecido em cada ave. Ia
ela se retirando aos poucos, quando ouviu uma
voz cheia de fantasia, chamando-a:

— Mãe, Mãe!
— Você ainda não dormiu? O que queres? -

Perguntou um tanto assustada, enquanto se
sentava ao pé do seu pequeno.

— Porquê os atletas recebem tanto dinheiro?
- Indagou o petiz, divorciando-se animado do
chão que o prendia.

— Porque correm bastante.
— Assim como nós corremos de Cabo

Delgado até aqui, não é?
— Sim. Agora dorme, e não diz mais nada! -

Sentenciou ela com a voz com sabor de
amargura e olhos enfeitados de dor. Tinha a alma
avermelhada, reflexo do sangue que orvalhava
nos campos verdes, lá onde as flores perderam os
seus aromas.



O menino voltou à carga, mas a voz
continuava angelical, soprando aquele clima de
dor por alguns instantes.

— Mãe! Então, logo que a guerra passar,
receberemos dinheiro por tanto correr, tal como
acontece com os atletas? - Diante do silêncio da
mãe, ele prosseguiu.

— Comprarei pães que cubram o mundo
inteiro para que nunca mais durmamos como
hoje, sem nada na barriga.

Ela somente escutava, toda impotente. As
suas doces lágrimas começaram a temperá-la, o
pobre e sofrido rosto de mulher sem norte.
Nenhuma palavra encontrou a não ser a
insistência dolorida no que já havia dito.

— Agora dorme filho!
— Mãe! - Insistia o menino no mesmo tom

sereno, inocente.
— E os lutadores, ganham dinheiro por

escaparem de porradas e de tanto verem o
sangue? Eu também ganharei dinheiro assim que
a guerra terminar porque no seu colo escapei das
balas. E tem mais mãe, também vi sangue. -
Disse ele entre sorriso suave. Ia ele abraçar a
mãe, mas esta o sacudiu e desatou a gritar, toda
eufórica:

— Cala essa boca! Você não viu sangue
nenhum! Ouviu?

A mulher por um instante achou-se
incompetente. Incompetente por não ter
conseguido cegar o filho apropriadamente.
Permitiu contra vontade que um ser que mal
conhecia a vida visse a dor e o sofrimento.
Achou-se incompetente por deixar que o seu filho



fizesse do cheiro do sangue o seu perfume. O
rapaz sempre suave e com a voz doce de
embebedar almas, disse:

— Vi sim! Vi a cabeça do papá saindo do
lugar, e o seu corpo estava coberto de sangue.
Entre as palmas das suas mãos dava pra ver
tudo. Por detrás dos seus dedos doloridos e
calosos, vi rios de sangue.

Por um instante ambos se mantiveram em
silêncio, ao som do ar quente e dolorido que saía
do mais íntimo deles mesmos. Os lábios dela
ferviam de dor, desejos de soltar o mais poderoso
grito, mas não possuía força para efeito, então
virou o seu rosto para o lugar onde se
encontravam o nada e o vazio.

— Eu sei que a mãe me mandou que
fechasse os olhos para não ver sangue e muito
menos a morte, mas a curiosidade era tanta que
não pude obedecer.

Ela continuava a não encontrar palavras para
descrever ao filho a verdade sobre os tristes
acontecimentos que vivam, aquele menino de
apenas quatro anos de idade. Rolaram mais
lágrimas pelas bochechas secas.

Ela puxou o pano que servira de cama,
sacudiu três vezes. Sem nada dizer cobriu o seu
corpo magro e leve, encolheu e encostou a cabeça
numa árvore.

— Mãe você disse que o pai foi chamado por
Deus, ele quando nos chama nos tira a cabeça? -
insistiu o menino.

— Eu já disse para calar, merda! - Gritou a
mulher aos choros e a nascente doce de lágrimas
rasgava-lhe o rosto sofrido. As lágrimas da



mulher perderam cor. Eram tão, mas tão
transparentes que por um segundo ela mesma
achou que a fonte tinha secado e que só lhe
restavam a dor e o soluço…



AS MULHERES

Carlos Augusto Furtado Moreira

A essência da luz da vida cabe às mulheres:
vital importância para a continuidade da espécie
humana; fortaleza incomparável que, gerando a
vida, é capaz de experimentar, suportar e vencer
vicissitudes, muitas vezes sem reclamar, sem
manifestar o peso de fardos que parecem estar
além de sua capacidade.

Guerreiras imbatíveis, silenciosas, dotadas de
potenciais inimagináveis que conseguem doar seu
coração a inúmeras vidas, sem perder a afeição, o
carinho, a atenção e o amor.

Dignas de todos os sentimentos nobres, nos
obrigam ao respeito.

Respeito conduz à atenção.
Atenção leva ao acatamento.
Acatamento quer dizer aceitação.
Aceitação sugere acolhimento.
Acolhimento é nutrir afeto.
Afeto desenvolve o apreço.
Apreço implica em atendimento.
Atendimento é ter cuidado.
Cuidado manifesta-se em consideração.
Consideração caracteriza-se em cortesia.
Cortesia é tratar com deferência.
Deferência é desenvolver empatia.
Empatia transforma-se em estima.



Estima, estimula a ética.
Ética é permitir gentileza.
Gentileza imbui reverência.
Reverência é maximizar a valorização.
Valorização é cultuar a veneração.
Veneração é importar-se com o zelo.
Zelo é a forma mais respeitosa de se

valorizar as mulheres.
E é por tal, que a mulher maranhense, em

minha ótica, se difere das demais mulheres
brasileiras, porque o Maranhão é o torrão natal de
mulheres fortes;

Mulheres batalhadoras, que no dia-a-dia
lançam-se a superar adversidades;

Mulheres "Amazonas" que fazem de seus
exemplos, as lanças de suas lutas;

Mulheres que não desistem;
Mulheres que, acompanhando a evolução

social, são cônscias dos seus direitos;
Mulheres que, em pé de igualdade com o

sexo oposto, mostram a pujança de sua
maranhensidade;

Mulheres que, com a leveza da pena,
permitem-nos experimentar a beleza de sua
poesia;

Mulheres que, com a sua perseverança,
fortalecem os poderes republicanos em todas as
esferas;

Mulheres de belezas brejeiras que se
destacam no cenário brasileiro;



São Marias que nos orgulham por serem
bisavós, avós, mães, esposas, filhas, netas,
noivas, namoradas, ficantes, amigas e/ou colegas,
que recebem o meu carinho, abraço fraterno,
respeito e consideração, por terem a felicidade de
serem maranhenses.



ALANA, SUZI E A POLÍCIA

Cassiano Ricardo Martines Bovo

“Para as travestis a morte não tem nada de
extraordinário, pois é uma experiência
cotidiana" (Lohana Berkins)

Por volta da meia noite, estava Alana sozinha
no seu ponto. Perdida em meio aos seus
pensamentos no fraco movimento daquela noite,
voltou a si com o burburinho vindo de perto dali,
a uns 50 metros. Uma viatura parada, dois
policiais, armas em punho, e na calçada três
travestis à sua frente. Um dos agentes dizia:

— Mãos na cabeça, encosta na parede. Uma
delas falou algo e um deles disse:

— Cala a boca! Suas putas! Vocês não
prestam!

Em seguida chegaram mais duas viaturas.
Alana não tinha ideia do que elas fizeram,

mas isso ficou para segundo plano. Seja lá o que
fosse, o que a impressionou foi a maneira como
os homens da lei as trataram. “Abordagem” é
algo que se tornou importante para ela, fonte de
preocupações, curiosidade e precaução; há três
anos na cidade grande, vinda de uma cidade do
interior do Pará, ficava cada vez mais chocada
com o que via.



Dois dias depois, Alana estava no ponto
conversando com o motorista de um carro que
parou para perguntar sobre um possível
programa. Do outro lado da rua, na esquina, uma
viatura da polícia parada. Um policial atravessou a
rua, foi em direção ao motorista e disse:

— Cuidado, elas roubam.
Assustado, o motorista foi embora. O policial

ficou frente a frente com Alana, sem a mediação
do carro, e disse:

— Sua gostosa.
Uma coisa ela percebia: muitos policiais, ao

mesmo tempo em que têm raiva, têm tesão pelas
travestis.

Alana fica ligada no noticiário.
Frequentemente vê algo referente às trans e
policiais, como o caso da travesti negra Sol, que
filmou uma abordagem truculenta de policiais
militares na Praça da República (São Paulo).
Embora outras pessoas também tenham filmado,
apenas Sol foi levada à delegacia, mas antes, foi
agredida física e verbalmente. Impressiona-a
também, a forma estereotipada, criminalizada de
antemão, como se veiculam muitas notícias;
várias delas com o uso do masculino ao se referir
às mulheres trans.

Quem conversa muito com Alana, orienta e a
protege, é a cafetina Suzi, com quem mora desde
que chegou em São Paulo. Numa tarde depois do
almoço, as duas começaram uma conversa que



derivou para a questão da polícia e dos policiais,
quando Alana revelou suas preocupações e
temores.

Suzi é uma travesti “das antigas”, muito
vivida, que chegou à casa dos 60 anos de idade, o
que raramente acontece no Brasil, onde a
expectativa de vida de uma mulher transexual
está em torno de 35 anos. Ela é, portanto, uma
autêntica sobrevivente; viu muita coisa, o que lhe
dá autoridade.

Perante a curiosidade de Alana, Suzi disse: —
Minha filha, você não sabe como esse problema
com a polícia é antigo! Já lá pelos anos 70,
quando mostramos que viemos para ficar, a
polícia aterrorizava. Eu estava começando....
época da ditadura; ouvia minhas colegas falando
das barbaridades. A polícia nos colocou como
mais um de seus inimigos. Havia gente que falava
que nós éramos subversivas! Vê se pode!

— Você está falando da ditadura, que todo
mundo fala até hoje, não é?

— Sim.
— Quando foi mesmo?
— O país foi governado por militares de 1964

a 1984.
— Que barra! Como sofreram as putas, as

travestis, as lésbicas e os gays!
— Minha filha, você não sabe o que

passamos! Éramos caçadas como animais, de
forma impiedosa. Humilhadas e torturadas. Quase



ninguém gostava da gente e os policiais, em
geral, também não. Massacravam, mesmo
aquelas que nunca tinha feito nada. Também
aproveitavam para se satisfazerem em cima da
gente.

— Como eles abordavam as travestis?
Suzi, rindo, respondeu:
— Eles vinham dando porrada, falando

palavrões, humilhando mesmo. Para você ter uma
ideia, tinha um delegado famoso em São Paulo,
um tal de Richetti, implacável com as travestis,
um terror. Outro famoso, assustador em São
Paulo era o Erasmo Dias. Agora, tinha um,
chamado Guido Fonseca. Esse tinha uma mania:
ele colecionava fotos e desenhos das travestis da
cidade para conhecer, estudar e enquadrar. E
outros, na maioria das cidades, todas trans
falavam. No Rio de Janeiro, os delegados Deraldo
Padilha e o Andrade. Em BH, o Gonçalves, no
Recife, o Acioly. Tudo isso se misturava à
repressão política.1

— Como as travestis faziam para trabalhar,
ganhar dinheiro?

— A gente não podia trabalhar direito.
Pressão. Toda hora a polícia fazia operações de
caça, o pessoal chamava de arrastões, blitz,

1 Suzi está se referindo aos delegados José Wilson Richetti e Guido
Fonseca; também, ao Coronel Erasmo Dias (que atuou como Secretário da
Segurança Pública), em São Paulo. No Rio de Janeiro, o delegado José
Gomes de Andrade; em Belo Horizonte, a Joaquim Ferreira Gonçalves,
Secretário de Segurança Pública e o delegado Francisco de Assis Gouveia.
Em Recife, ao delegado João Batista Acioly Sobrinho.



rondões, dependia do lugar. Era muita viatura,
camburões, para pegar a gente. Levavam as
travestis aos montes para a delegacia. Queriam
as carteiras de trabalho e comprovação de
emprego. A maioria não tinha; era justamente por
isso que nos prostituíamos, não é? Enquadravam
como vadiagem. Mas também, se tínhamos
carteira de trabalho, muitas eram enquadradas
como atentado ao pudor. Queriam tirar a gente da
rua de qualquer jeito. Eu mesma passei algumas
noites na cadeia; no dia seguinte eles soltavam,
algumas ficavam mais tempo. Os juristas diziam
que era ilegal, mas eles faziam.

— Como era na rua?
— Nós causávamos mesmo, era uma

sensação; os homens ficavam boquiabertos
quando a gente fazia as nossas performances
seminuas na rua. Nos exibíamos, era tudo novo
na época. Mistura de desejo, sexo, e também,
repressão que vinha de todos os lados: das
famílias, da mídia, da polícia. Nós
incomodávamos.

— E essa história de se cortarem, é verdade?
— Sim. O pessoal chama de automutilação.

Às vezes, para nos livrarmos de sufocos,
principalmente com policiais, nos cortávamos com
gilete. Os policiais morriam de medo. Isso antes
da Aids, hein? Imagina quando ela veio… Agora,
por falar nisso, a Aids foi uma crueldade para a
gente, sabe? Já éramos mal vistas e associaram a



doença à gente, como se estivéssemos
disseminando na sociedade. A perseguição se
tornou mais forte. Em São Paulo teve até uma tal
de Operação Tarântula, perseguindo e matando a
gente, por causa disso.

— Mas quando terminou a ditadura
melhorou, né?

— Que nada, parece até que piorou.....
— Nossa! Mas não mudou o governo?
— Mudou o governo, mas não as polícias; até

porque eram as mesmas pessoas, as mesmas
delegacias, prisões. Os policiais continuaram a
dominar as áreas de ronda, exigindo propina para
trabalhar, queriam sexo gratuito, achacavam,
forçavam mesmo. Várias travestis – que não
aceitavam – apanharam, sumiram ou apareceram
mortas. Isso não terminou na ditadura, não. Foi
um negócio que ficou até hoje!

— Mas eles não têm que seguir protocolos?
— Que protocolo, que nada. Cada policial ia

resolvendo à sua maneira. Às vezes prendiam
sem motivo; outras, quando deviam prender, não
faziam, queriam ganhar em cima. Mas os
movimentos começaram a questionar.
Principalmente entrando nos anos 2000. Muitas
organizações foram surgindo. Chegaram nas
Câmaras municipais, Assembleias estaduais,
Congresso. Houve muito questionamento. Teve
outra coisa que foi uma baita mudança: os
celulares. Agora dava para gravar, filmar. Os



policiais começaram a ficar preocupados. Houve
casos que deu problemas para eles.

— Então houve uma melhora?
— Os policiais começaram a maneirar, fazer

as coisas mais no controle, escondidos, na
surdina, entende? Mudar não mudou, mas muitas
vezes deu uma aliviada. Esse negócio da polícia,
na verdade, nunca se desfez e a impunidade mais
escancarada passou a ter um limite. Mas até hoje
aparece cada caso feio de violência com policiais,
não é?

— Mas tem policiais que são legais com as
travestis, não é?

— Sim, não podemos generalizar, têm alguns
que tratam bem, sim. Há policiais que atuam em
organizações. Outros se apaixonam. Eu conheci
uma travesti que se casou com um policial. Tem
outra coisa: não sei se isso ajudou mesmo, mas
as polícias começaram a implantar cursos,
formações de policiais ensinando sobre as
travestis.

— Pelo menos agora, não podem dizer que
não sabem, não é?

— Mas eu acho que a maioria deles, como a
sociedade em geral, não gostam da gente, não.
Hoje está tudo muito dividido; isso é perigoso
também.....Temos mais solidariedade, luta, apoio,
organizações, leis, mas tem um outro lado que é
mais raivoso e violento ainda, inclusive essas
pessoas religiosas, fanáticas.



— Poxa! Qual a saída?
— A saída que muitas escolheram, foi

literalmente sair do país. Primeiro, muitas foram
para França, ainda na época da ditadura. Depois,
Itália, Espanha e outros países, principalmente na
Europa. Mas nem sempre é fácil, muitas são
deportadas até hoje, pois entram ilegalmente,
ficam em situação irregular. E também sofrem
preconceito, perseguição, não é só aqui não....
Tem o frio, as drogas....

— Parece que não tem muita saída…
— Houve melhoras, mas depende da gente ir

construindo.....Tem muita coisa ainda para fazer:
trabalho, educação, saúde, segurança, e por aí
vai....



BLASFÊMIAS

Elaene Suzete de Oliveira Pereira (Preta)

Foram anos de amor gritante, chorando.
Me cortando...
Louca me perdi no canteiro sem adubos,

minha boca escancarada desbotando no riso fácil,
entregando-me as farândolas fenecidas.
Princesa de um só rei, majestade de um só dia!

Numa noite de fé, vagueando noite adentro
na loucura parca.
Tentei apagar a cambará das blasfêmias
incontidas com os primeiros raios de sol.

Meus ossos moídos se saciaram com um saco
recheado de sal.

De uma a uma as pessoas são penhoradas,
não somos apenas refugiadas somos o efeito da
ira obstinada.

De joelhos, com um maço de velas a
queimar, rezo: Salve! Oh! Rainha de dupla
jornada genitora de rebentos catarrentos.
Salve! Oh! Mãe geradora de traumas infantis, de
futuros pais pueris.

Oh! Clemente geradora de vaginas e pênis
bêbados do alvorecer do dia, flutuantes nas
calçadas da fama e dos becos incultos.
Oh! Piedosa mãe de gerações corruptas no
entardecer dos juízos finais, solitários do
proletariado fiel mártir dos mártires.  

Creio em ti.



Oh! Santa dos pederastas que sentidamente
guardam em ti a criança impune dos castigos
paternos.

Desça a ladeira da vaidade, rebole seu vício
nas avenidas fantasiadas de carmim diabólico do
sexo pelo prazer.

Oh! Pecadora gestora do orgasmo suculento
escorrido na boca do mundo. 

Oh! Sejais santa para que seus pecados
sejam perdoados, sejais putas para que seu amor
seja amado.  

Oh! Dias nublados da imperfeição feminina
que atiças o monstro desde pequena, tão tenra
infantilidade de suas peripécias descobridora do
prazer.  

Estudai a ignorância do ser, amai a cria
imperfeita. Regozijai a estatueta moldada pelas
próprias palavras e gestos esculturados na própria
ignorância. Gestora dos dias perdidos das noites
caladas e opressoras do conflito interno. 

Gestora das guerras. Mandai seus filhos para
a luta e aguarde temerosa a notícia de
seu funeral, assim seja feita a sua vontade,
genitora dos ardis e conchavos
infinitamente corajosos e temerosos de uma
economia precatória. 

Rogai justiça infinda nas bocas pedintes de
seus filhos. 

Oh! Mãe desnaturada dos verdes das águas,
do fogo e do ar que respira com sua fumaça de
cigarro barato. Oh! Piedosa mãe do chão que
pisas no ar que voas, no mar que nadas e no fogo
que arde nas entranhas do prazer.



Oh! Genitora dos eletrodomésticos, das
sortes grandes do consumismo, da ditadura de
ser belo. 

Do sucesso traumático da arrogância do
supremo delírio és a genitora da podridão
assepticamente alcoolizada. 

Na maldição da rainha destituída de
lar retornes ao posto, ao trono coroe seus
cabelos brancos sedentos de orgia, te ame como
santa, como puta que sois, sê tronada pelos
súditos que te consomem o espírito.

Oh! Mãe dos funerais sem flores, dos finados
sem placas, sem nomes dos evaporados pela
maldade das outras rainhas destituídas de lares. 

Uni-vos na decência da raça sem rosto sejais
exércitos, sejais bandas de ‘rock’. 

Sejais piedosas lavadeiras, namoradeiras,
macumbeiras.

Oh! Puta-mãe de deuses de presidentes (as)
presidiários (as). 

Da inocente infância de seus cuidados.
Oh! Santa purgada na escuridão do seu

medo, na solicitude de seu amor, na desesperança
do seu desejo, na sucção de seu seio. 

Oh! Flacidez imbatível do tempo das horas
amenas, do vento pela fresta do egoísmo, sem
trono te perfila na solidão do quarto com meia
luz.

Sucumba-te na própria rudeza dos sentidos,
delire sua mocidade desdentada sem o beijo de
despedida, sem o toque de recolher de seus
desejos, sem a alvorada da ilusão. 



Mulher rogo-te o perdão das orgias da
vaidade, do descaso, do desamor, da lua caolha,
do sol vesgo de cada dia. 

Bendita sois vós.
Oh! Prematura ideia do ser.
As escolhas foram tomadas: ─ importa com

que idade?
Os becos da cidade mudaram, assim os

percorri sem me dar conta; que decisões não
mudam o grande formigueiro de saúvas. Quero
navegar os mares numa jangada salvando os
náufragos de si mesmos.

Quiçá os deuses no alvorecer ignorem a força
brutal, alimentem a chama do florescer leve,
límpido como cristal.



O CONHECIMENTO COMO LIBERTAÇÃO

Elaine dos Santos

Numa terra de machos, de centauros e
monarcas – preconceituosos, eles disseram que
ela era louca, feia, velha, gorda, mal-amada,
imbecil, idiota, malsucedida. Ofenderam-na,
humilharam-na, porque, afinal, mulheres não
podem pensar, não podem articular ideias, não
podem ter posições assertivas.

Contudo, ela havia estudado, lera muito,
aprendera muito, empoderara-se. Desde criança,
a sua mãe dissera: “O conhecimento liberta” e ela
ultrapassou, apesar da dor, da vergonha e da
tristeza, aqueles dias turbulentos, porque sabia…

Sabia que vivemos em uma sociedade – a
brasileira - patriarcal, excludente, preconceituosa,
misógina.

Os homens creem em seu poder de mando,
acreditam que, por serem detentores de um
pênis, podem gritar e blasfemar, e todos no seu
entorno, devem ser subservientes – como lhes faz
falta ler Aristóteles.

As mulheres temerosas pensam que podem
perder a sua confortável posição de anjos
tutelares, rainhas do lar – como Augusto Comte
calou forte na sociedade sul-rio-grandense -, se
outras mulheres não tiverem filhos, abdicarem do
ideal máximo do que elas acreditam ser
feminilidade, terão o seu reino desestabilizado.



Ser feminina, ser feliz, saber o que se quer,
saber por onde caminhar, saber escolher e
construir o próprio destino passa pela liberdade
de fazê-lo. Ler, estudar não nos faz menos
mulheres, muito menos não nos faz menos seres
humanos, talvez até nos traga mais compreensão,
empatia, compaixão.

Todos os dias, em mim, ecoam os
ensinamentos da minha mãe – semianalfabeta,
empregada doméstica, que me disse que eu
poderia ser feliz, se eu fosse livre, se eu
estudasse, se me desse o direito de conhecer e
entender as pessoas e o mundo, mesmo que elas
não estivessem dispostas a me entender, isso é
uma incompletude delas, não é minha.



GUIDA

Estélia Meg

As águas do rio, tocadas pelos raios de sol,
descem brilhantes ziguezagueando as pedras
como estrelas caídas do céu. Uma necessidade
urgente de relaxar o corpo refrescando os pés na
água fria do rio, trouxe Guida para o gramado à
beira do rio, próximo ao chalé onde passa o fim
de semana. Encontramos Guida folheando
vagarosamente um livro de poesias, sorvendo
cada página, cada linha, cada palavra com
enorme felicidade. Folheia, lê, sorri e por
momentos seu olhar perde-se no curso das
águas, contornando as pedras, ora com leves
quedas, ora tranquilas no remanso.

O olhar parece perdido no vácuo, mas os
pensamentos viajam como relâmpagos numa
volta ao tempo. Em instantes se vê numa sala
movimentada com conversas confusas que ela,
com seus 4 anos não consegue entender. Procura
pela mãe, não encontra. Guida é a quinta dos
irmãos com diferença de aproximadamente 2
anos entre eles. O pai, já falecido antes de seu
nascimento. Guida nunca entendeu qual o lugar
que esse pai ocupou na sua vida e se ocupou
algum. Encontra os irmãos acuados na cozinha e
pessoas estranhas, conversando assuntos
estranhos: “O que faremos com essa menina? Tão
pequena! Coitadinha!”. “E os meninos!?” A tenra
idade de Guida não lhe permite mensurar a
dimensão do medo que tornaria sua companhia a



partir daquele momento. Está órfã. Guida é
levada para a casa da Dona Gena e Seu Bento.
Não é parente. Não se lembra tê-los visto antes,
também, pudera. Os meninos, juntos, são levados
para o sítio de outra família em outra cidade. Até
hoje Guida não compreende aquelas relações,
nem pergunta o porquê disso ou daquilo, tem
medo das respostas mostrarem uma realidade
ainda mais dura do que aquela criada em sua
fantasia.

Guida cresce se achando nascida do ovo.
Sem referência, sem história de família, sem
saber de onde veio, sem identidade. Criança
inteligente. Quando entrou no primeiro ano da
escola já sabia contar, aprendeu somando a
caderneta do armazém naquele tempo em que as
compras eram anotadas para pagamento no fim
do mês. Boa aluna, ávida por leitura, quer
aprender para ler histórias. Muito brigona, os
castigos na escola são constantes, desde cópias
extensas, ficar sem recreio, até horas
intermináveis de frente para a parede,
consequência por viver aos tapas com os meninos
por conta de implicância com sua aparência mal
arrumada, magra e feia. É preciso se armar de
coragem e cuidar de sua própria integridade física
e, se necessário for, arrancar quantos cabelos
couber entre seus dedos para se defender. A
gagueira é motivo de chacota na escola e na
vizinhança durante toda sua infância, o que faz de
Guida a adolescente retraída e envergonhada,
seus dentes cariados foram arrancados também
neste terrível tempo. O temperamento agressivo e
rebelde esconde a sua fragilidade. Como sonha



com um irmão que a defenda dos ataques dos
moleques, mas os irmãos estão longe, “onde
mesmo?” Não sabe, nem nunca soube. Se houve
momentos felizes? Sim. Quando o irmão Dito
vinha visitá-la era invadida por grande alegria,
ainda se lembra das brincadeiras de cavalinho.
Poucas lembranças desse tempo.

Criança de saúde frágil, constantemente
atacada pelos acessos de asma que resistiam a
todas as garrafadas e simpatias das rezadeiras da
vizinhança, nada livrava aquela menina mirrada
dos acessos de tosse e quando foi atacada pela
tosse coqueluche quase não resistiu, tossia até
ficar quase inerte sentada no chão do quintal,
tentando ganhar vida no calor do sol. Quase
ninguém acreditou na resistência da pequena
Guida quando parou de tossir “esta menina
escapou por milagre Dona Gena! Precisa de uns
fortificantes!” ouvia-se comentar as vizinhas.
“Gena, precisa alimentar melhor essa menina,
está muito magrinha” dizia a bisa Maria. E foi
crescendo carregando as mazelas do corpo e da
alma, sempre com o medo por companhia.

Guida lembra sua adolescência sofrida,
intimamente conturbada, confundida com
rebeldia, má criação, ingratidão. Foi nesse tempo
que ganhou a escrita por companhia e confidente,
companheira fiel das horas chorosas, da solidão,
do medo, da insegurança, todo esse turbilhão de
sentimentos agravados pela partida dos Senhores
Bento e Gena. Novamente órfã. Foi duro enfrentar
a falta de família, de amigos, de chão, de teto, de
tudo que um ser precisa para se sentir vivente.
Guida procurou seu rumo, pôs o pé na estrada,



pediu carona, pediu abrigo... “Tia Carmem, posso
morar com a senhora?” “Pode sim, minha filha,
mas precisa trabalhar para ajudar. Só posso te
oferecer comida e lugar para dormir”. “Obrigada
Tia!”. Foi balconista de padaria, vendedora de loja,
auxiliar de escritório, cuidadora de idosos...
“Posso morar com a senhora?”. “Preciso estudar”.
Pensa e procura meios de agir. Dias de trabalho.
Noites de estudos. Mais dias de trabalho e noites
de estudo até se formar. Professora. Os pés
estavam sempre doídos de andar a pé, os sapatos
velhos, a roupa sempre contra a estação.
Derramava em versos, suas lágrimas no papel de
pão. Ora em verso, ora em prosa, ora em longas
ladainhas. Um sofrimento sem igual. Um medo
constante do futuro tomava suas entranhas de
uma maneira descomunal. A luta era constante
para manter-se de pé. Tudo chegava tarde em
sua triste vida.

Muito tempo e muito trabalho para ter um
canto só seu, onde pudesse descansar dos longos
dias de trabalho, sempre acompanhada pelo medo
da falta de teto. Era tudo escasso, tudo à conta e
faltando. Faltando para as contas, faltando para
roupas e sapatos, faltando para tudo. Precisa
estudar. Dias de trabalho. Fins de semana de
estudos. E os anos foram empurrando Guida nos
caminhos pedregosos da existência. Só os escritos
continuavam ricos, extravasando livremente de
seus pensamentos cada vez mais generosos e
encorpados. O amor? O amor não chegou. Não
achou espaço. Não achou tempo. O amor ficou
impregnado, frustrado, sonhado, vivido nas
inúmeras páginas escritas com tristeza e



desalento. Escritos ora guardados, ora
descartados. Guida sentia-se como perdida da
tribo em alguma existência passada. Cachorro
caído da mudança. Sentia uma estranha ânsia de
chegar a algum lugar, mas que lugar? Vontade de
voltar? Guida não tinha para onde voltar, não
tinha chão, não tinha raízes, só a necessidade de
seguir, para onde, também não sabia, mas tinha
que seguir. A cada mudança de trabalho o medo
batia forte. O medo de não conseguir se
sustentar. O medo da mendicância, da violência
urbana. Um medo impregnado na pele e na
mente. Até que vieram tempos de situações mais
seguras, mas nada levava o horrendo medo do
futuro, como se o sujeito ficasse ali, à espreita,
pronto para dar o bote.

Guida guardava na caixa dourada seus
escritos, como segredos confessos. E quando os
dias se mostravam mais nebulosos, ela relia os
seus escritos e pensava “já houve dias piores”,
jogava um tanto de todo aquele sofrimento no
lixo e reescrevia sua história a cada dia com
novas cores, novas rimas, novos versos. Colocava
sua melhor face e ia à luta. Guida foi descobrindo
com as dificuldades do caminho que mais
importante que correr atrás dos sonhos é abraçar
com carinho e gratidão, acordada, todas as
oportunidades de aprendizado que lhe eram
oferecidas, enfrentou todos os desafios com
coragem e determinação. Foi catando todas as
pedras do caminho, aprendendo com cada uma
delas, guardando-as com carinho, na esperança
de um dia construir seu tão almejado castelo.

Conseguiu vencer a asma, embora tenha



surgido outros problemas com a idade, outros
tantos problemas se agravado, afinal já está com
o pé na terceira idade. Pode não ter realizado
seus sonhos, se é que um dia os teve. Sente que
está próxima de encontrar a sua tribo, seu chão,
seu lugar seguro, talvez em outro plano. Os
medos continuam como companhia, mas como
boa aprendiz, permite, pois são esses medos que
a impelem a seguir, que não a deixam desistir.
Para Guida, o maior medo é perder a fé na
capacidade de seguir em frente e fazer projetos
mesmo sem a pretensão de que se concretizarão.
Importante é se sentir dona de si “ir em frente,
mulher! Coragem não lhe falta! Há muito por vir”.

Hoje, ali, tranquila, volta seu olhar nos pés
calejados, sentada na beira do rio, folheando seu
primeiro livro publicado com seus escritos que
durante tantos anos foram seus companheiros,
confidentes, o seu extravasar de sentimentos,
Guida sente uma íntima satisfação de como vem
vencendo os desafios de sua jornada. Mulher
guerreira.

“Guida Querida! Os convidados estão
aguardando ansiosos pelo sarau e seus
autógrafos!”

Guida canta, recita seus poemas. Encanta e
encanta-se com o mágico momento, certa de que
toda luta vale a pena.



DOCES LEMBRANÇAS

Fátima Soriano

Debrucei na janela do meu apartamento
(apertamento, melhor dizendo), e me deparei
com uma vista bonita. Uma leve brisa me batia na
face. As andorinhas faziam festa no céu, o canto
do bem-te-vi e de tantos outros pássaros dos
quais desconheço o nome, pairavam no ar
fazendo parte desse lindo cenário. Vi coqueiros,
árvores verdes, prédios da Pajuçara, casa... e, de
repente, meu olhar se debruçou no Colégio
Professor Benedito de Moraes, da qual estudei
desde meus doze anos até concluir o ensino
médio (antigo científico).

Meus pensamentos viajaram em um passado
distante, recordando minha adolescência. Que
tempo lindo! Nossa casa da Pajuçara, localizada
na Rua Jangadeiros Alagoanos, 1128, parecia um
castelo de primeiro andar... Quem via uma casa
tão bonita, pensava que éramos ricos. Nem podia
imaginar a maratona que meu pai fazia para
colocar tanta comida na mesa. Somos quatorze
irmãos, de fato que, naquela época, já havia
alguns casados, mas a turminha de crianças e
adolescentes ainda era grande.

Minha mãe, sempre na corrida com os
afazeres domésticos, pois não parava secretária
devido a casa ser muito grande e além de muitos
filhos, ainda chegavam os netos. Era uma
danação só! Mesmo assim, minha mãe cuidava de



cada um de nós com devoção, sabedoria e
paciência. Era rígida, quando necessário, mas
sempre dedicada a todos.

Meu pai, naquela cadeirinha de balanço, com
uma das pernas sobre o braço da cadeira, tirava
uma soneca... ficava vermelho quando lhe
surpreendia com um beijo nos seus cabelos
brancos... de quando em quando, cantava música
de ninar com um dos netos no colo, para aliviar a
barra da minha mãe. Eles adoravam me ouvir ao
piano, principalmente quando eu tocava
“Fascinação”, “E o destino desfolhou” e “Sobre as
ondas”. Como éramos felizes!... Era uma vida
simples, sem luxo, mas éramos felizes! Tínhamos
o essencial.

Lembro-me que eu estudava sempre com um
sobrinho no colo tentando pegar o meu livro.
Andréa, minha irmã caçula, até aos quatro anos
achava que eu era sua babá, e era mesmo! E
quando ficavam: Clarinha, Paulinha e Taninha,
minhas sobrinhas, as três aprontavam sempre
com o comando de Clarinha, o raio. Esse trio além
de subir no telhado, já tocaram fogo até no
mosquiteiro... dá pra imaginar?!...

Meu olhar continua debruçado no Colégio do
Estado onde estudei e meus pensamentos
pairavam no tempo... no vento... como um filme
na minha mente, nas minhas lembranças... Era
Colégio do Estado, mas naquela época, não havia
greve e os professores ficavam registrados na
memória.

Muitas vezes, meu pai não tinha condições de
comprar todos os livros. Naquela época não era
gratuito, eu tinha que pedir emprestado na sala



vizinha para não perder nota. Minha farda era
aproveitada de um ano para o outro, até que o
tecido se desgastasse. Às vezes, cansada de uma
tarde de aula e da caminhada que eu dava até em
casa, chegava faminta... mas, apesar das
dificuldades, nunca faltou uma mesa farta.

O cuscuz fofinho que meu pai fazia e que
chamava de “Napoleão” porque era grande e
parecido com o chapéu de Napoleão, (eita cuscuz
bom, fofinho e gostoso!!!), era um prato que não
podia faltar em nossa mesa, era de praxe.

Além do cuscuz, tinha batata doce que meu
pai chamava de “batata peidona”, ou sopa,
inhame ou macaxeira, mas o cuscuz não podia
faltar. Dá pra imaginar o tamanho do saco do
pão? E da leiteira enorme cheia de leite? Um
cafezinho passado na hora... dá até para sentir o
cheiro! Ah! Quanta saudade!

Meus pensamentos continuam voando no
tempo e nessa trajetória me deparo já no
segundo grau. Conheci Georges, meu esposo.
Casamos em seguida. São anos de convivência....
de altos e baixos... tantas coisas se passaram!...
Meus pensamentos terminam o percurso dessa
viagem ao passado fazendo pouso no presente.

Hoje, não estou mais naquele casarão da
Pajuçara, mas no meu singelo apartamento de
pouco mais de 45m2. Me vejo fazendo também a
mesma maratona que meus pais faziam para não
faltar comida na mesa, juntamente com o meu
marido, lutamos em busca pela sobrevivência e
ainda damos uma forcinha com os netos.

A vida é mesmo uma grande busca, uma



eterna maratona. Peçamos a Deus paciência e
perseverança para sairmos vencedores. Espero
que um dia, meus filhos e meus netos possam
sentir também saudades de sua infância, sua
adolescência... pois ficam registradas em nossa
memória, e que suas lembranças sejam também
“doces recordações” nessa viagem de volta ao
tempo.

Portanto, quando eu não estiver mais nessa
dimensão, que eu possa ser “lembrança viva”.
Não deixarei riquezas materiais, mas o legado de
amor, humildade, perseverança e fé. Que
possamos aproveitar cada lição nessa grande
faculdade chamada “vida”.



DO LADO DE DENTRO DAS GRADES

Giuliana Fletcher

Acordei com a esperança de ter sido só um
pesadelo, até o momento em que olhei nos olhos
de vidro que fizeram os meus olhos sensíveis
sangrarem, tudo veio à mente e me deixou tonta
a ponto de explodir um pouco da sanidade que
ainda restou por aqui. E quando se vive numa
gaiola, todo o mínimo de sanidade tem sua
importância elevada ao extremo.

Ele passou no mesmo horário para ver como
eu estava, falou meu nome com firmeza - como
se me levasse a sério - depois afinou o tom e de
forma reconfortante me ofereceu alimento, mas o
meu estômago enjoado estava intolerante a
qualquer coisa que viesse dele. E esse seria
apenas mais um dos dias em que ele age como se
alguma liberdade me alcançasse a ponto de eu
poder escolher qualquer um dos meus atos. Ele
passa por aqui, me dá bom dia, deixa um copo
d'água e também deixa a minha gaiola limpinha.
Ele deixa de tudo, menos algum resquício de
alegria... Aliás, há tempos eu nem lembro o que
isso significa, já que ele tirou isso de mim e
separou meus sentimentos do meu sentir,
colocando qualquer palpitação alegre ou dolorosa
do outro lado da cerca, isso porque ele mesmo já
me disse que odeia a minha capacidade de sentir
demais. Ele está tentando sufocar lentamente
minha sensibilidade, enquanto finge que desperta



minha parte boa puxando minhas cordas, já que
notavelmente eu nem mesmo tenho forças para
mover um dedo. E mesmo assim toda noite, eu
tento fugir enquanto ele dorme, é quando os
olhos dele pregam fora do meu mundo que eu
tento fugir para resgatar um pouco de vontade de
permanecer viva, porque ele espera mesmo é que
algum dia eu seja tão dele, que morra na verdade
de ser minha.

O sentido literal não existe nesse meu modo
de viver como um pássaro, não me entenda mal,
mas mesmo assim me compreenda. Eu devia
estar por aí solta, cheirando flores, batendo
minhas asas bem alto e me alimentando de
alguma coisa que me desse um pouco sentido
para esta vida. E de qual vida eu estou falando?
Sinto como se fizessem milhões de anos que eu
inocentemente fui caminhando como se estivesse
com vendas tampando os meus olhos e sorrisos
incontroláveis me enganando, me persuadindo.
Até que depois de muito fazer planos e flutuar em
sonhos, acordei no pesadelo, foi quando percebi
que ele me prendeu, e a chave... Ela deve estar
em algum lugar dentro de mim, em algum lugar
onde meu engano se destrava e onde
possivelmente serei capaz de me destrancar.



MULHER: EM SUA GRANDEZA, A
LIBERDADE

Gorete Pinheiro

A humanidade em seus primórdios
apropriou-se da mitologia como literatura oral
representativa das crenças, do sobrenatural e da
cultura. Dessa forma, o princípio feminino foi
compreendido como potestade2 máxima, Deusa
personificada pela Terra, a Grande Mãe com seu
potencial de fertilidade, capacidade de prover a
natureza e de ser fonte de saúde e de
abundância. Em conexão com essa reverência à
divindade feminina, assegura-se a coexistência de
uma sociedade matriarcal.

O surgimento da cultura de guerra, lutas pela
sobrevivência e disputas materiais são
transformações que introduziram a hegemonia
masculina, sustentando um duradouro modelo
patriarcal, culminando com o domínio sobre as
mulheres, restrições de seus direitos e limitação
do seu espaço.

Nos tempos contemporâneos, a atuação
feminina vai além da geração da vida! A mulher
batalha pelos seus direitos. Vai à luta cotidiana,
vai às universidades. Vai aos negócios, vai à
política. Vai à Ciência e enriquece o mundo das
Artes. Mulher, um ser versátil, holístico!

O que há de libertador diante das conquistas
femininas tem sido também motivo de luta e de

2 Poder supremo. Divindade.



inquietação, pois mediante a predominância de
uma cultura machista e preconceituosa,
observa-se o nítido crescimento da violência
contra a mulher.

A humanidade, entretanto, é a representação
de um todo que presume a coexistência do
masculino e do feminino. Sem dominação!

A natureza traz em si a integração entre os
sexos: igualdade entre homem e mulher, no
esteio da equidade.

A voz da ancestralidade:
Mulher! Grande Mãe... Fertilidade! Proteção!

Natureza!  Divindade...
A voz da contemporaneidade:
Mulher! Mãe, proteção, trabalho! Direitos,

respeito, vida!
Liberdade...



FERA FERIDA

Izadora Carvalho Laner

Animal arisco. Foi assim que a solidão se
apresentou a mim: acuada, na defensiva.
Assustada pela sombra de violência que me
acompanhava, atada ao meu calcanhar como
grilhões. Sou fera ferida pelas flechas atiradas
contra minha essência; alvo fácil. Presa indefesa
cambaleando ao ritmo da dança da solidão.

Quando eu penso no futuro, não esqueço
meu passado assombroso, a uivar como o vento
na janela. "Já não sei como expressar que eu não
encontrei saída..." Canta Silva, nos fones. Eu até
tentei expressar, embargada em lágrimas, o
quanto a sua versão de amor me doía.

Acordava no meio da noite com o grito da
esperança ricocheteando como chuva e trovão no
telhado de zinco. Eu supliquei ao vento "me leva
embora", mas ele me fez engolir a tempestade -
tinha gosto do beijo seu.

Já sofri demais, mas segurei a dor como
quem segura carvão em brasa na palma da mão -
queimando o pouco de pele que sobrou do
martírio. Você aperta meu pescoço com tanto
fervor, quer roubar o ar que me resta, como se já
não tivesse levado tudo o que sobrou de mim.



ESTEFÂNIA

Jackeline Monteiro

1996, noite fria, agitada, mas não atípica, na
zona oeste de Manaus morava a Estefânia, mulher
preta, cabelos cacheados, mulher linda, 33 anos
de idade, casada, mãe de três crianças, natural do
município de Carauari.

Ainda muito jovem saiu da casa de seus pais
para buscar uma vida melhor na capital do
Amazonas. Morou de favor em diferentes casas
até conhecer seu esposo, Jorge. Um homem que
saiu do município de Itacoatiara e foi para a
capital do Amazonas também em busca de
melhorias financeiras, conheceu Estefânia,
começou um namoro e em 1981 passaram a
morar juntos.

Estefânia era muito bonita e chamava a
atenção por todos os lugares que passava, Jorge
era um homem muito ciumento, machista,
opressor, características reveladas quando ingeria
bebidas alcoólicas, mas Estefânia acreditava que
Jorge poderia mudar. Em 1986, tiveram seu
primeiro filho, dois anos depois a segunda filha e
passados mais dois anos, mais uma menina.

Estefânia sempre trabalhou e mesmo depois
que passou a viver com seu esposo Jorge, ainda
trabalhava, mas Jorge não queria que ela
trabalhasse, sempre dizia que tinha que ficar em
casa cuidando das crianças, que alguém precisava
ficar em casa para fazer a comida e cuidar da
casa e que isso era papel da mulher.

— Jorge está certo! Agora que tenho uma
família, eu preciso ficar em casa, vou ter mais



tempo, eu poderia começar a estudar, acho que
Jorge vai entender, vou falar com ele.

— Oi, Jorge! Eu estava pensando que agora
que não vou mais trabalhar, eu posso estudar, o
que você acha?

— Eu acho melhor agora não, nossas crianças
ainda são muito pequenas, disse Jorge.

— Tudo bem, você está certo!
Quando sua filha caçula completou seis anos

de idade, Estefânia resolveu se matricular em
uma escola.

— Olá, eu moro aqui pertinho e gostaria de
me matricular nessa escola.

— Bom dia, me chamo Jefferson e vou fazer
o seu atendimento, qual sua idade dona
Estefânia?

— Eu tenho 33 anos
— A senhora já frequentou alguma escola?

Me perdoe pela pergunta, mas senhora sabe ler?
— Essa é a primeira vez que me matriculo

em uma escola, sei ler um pouco.
— Certo! Vou lhe colocar em uma turma de

supletivo para a senhora já começar na segunda
etapa e conseguir terminar sem muita demora, a
senhora já pode começar na segunda-feira à
noite, é uma turma que já está em curso, mas a
senhora consegue acompanhar sem problema.

Estefânia estava muito contente e ansiosa
para contar ao esposo que tinha conseguido uma
vaga na escola.

— Você já chegou do trabalho, Jorge? Não
sabia que iria chegar cedo hoje.

— Claro, Estefânia! E aonde você estava?
Cadê minha comida?



— Eu não sabia que você chegaria cedo do
trabalho, mas eu tenho uma novidade, vou
começar a estudar na segunda-feira à noite.

— Como é que é? Como assim estudar? Você
não falou nada comigo, eu não te autorizei.

— Eu não preciso da sua autorização, eu falei
para você que faz anos que eu gostaria de
estudar e agora eu vou estudar.

— Você quer bem se encontrar com macho
por aí né? Seu lugar é em casa com as crianças,
fazer minha comida e nada mais.

— Pois eu vou começar a estudar e você não
vai me impedir.

Estefânia estava muito feliz porque estudar
era tudo o que ela mais queria na vida. As
primeiras semanas foram incríveis, tinha uma
professora e colegas que a ajudavam muito.

Em uma noite agitada, aparentemente
normal, Jorge estava alcoolizado, ele nunca bateu
fisicamente em sua esposa, mas quebrava os
móveis dentro de casa, gritava com Estefânia e
com as crianças. Estefânia acabara de sair da aula
e foi para a sua casa com alguns colegas, quando
avista de longe uma luz parecida com fogo vindo
da direção de sua casa, ela corre e quando
percebe, seu esposo havia feito uma fogueira em
frente a sua casa e colocou todos os seus livros e
cadernos na fogueira e estava gritando: “Quem
manda nessa casa sou eu!”

Estefânia ficou paralisada com aquela cena,
sua filha caçula chorava muito na porta de sua
casa, Estefânia sabia que não poderia continuar
assim.

Estefânia (olhando para o fogo e pensando) –



eu preciso tomar uma decisão, mas não tenho
para onde ir, não trabalho, não tenho nada.

Estefânia entrou em sua casa e ignorou o que
estava acontecendo. Os vizinhos, olhando aquela
cena, mas ela não ligou, esperou seu marido
dormir e ficar sóbrio.

— Acorda, Jorge! Quero que você vá embora
da minha casa, agora!

— Essa casa também é minha! Você está
louca?!

— Agora não é mais, cansei das brigas, das
humilhações, eu não dependo de você, eu sempre
trabalhei durante toda a minha vida. Você teve
várias chances de mudar, mas não aproveitou,
agora quero que você vá embora e se você tentar
se aproximar de mim, você será preso, porque
vou lhe denunciar .

— Você não pode fazer isso, pensa nas
crianças, elas precisam de mim, você depende de
mim, disse Jorge.

— Eu não dependo de você, você deveria ter
pensado nas crianças antes de fingir demência,
arrume suas coisas e vá embora!

Jorge foi embora, tentou voltar várias vezes
prometendo mudança, mas Estefânia permaneceu
firme. Ela arrumou um trabalho, terminou de
construir sua casa, deu prioridade para seus
filhos.

Oito anos depois voltou a estudar, terminou o
ensino médio, fez um curso técnico de
gastronomia e montou um buffet que era uma
área que ela sempre amou, oportunizando
empregos para mulheres que passaram por
situação semelhante à sua.



ESSÊNCIA

Jasmim Valente Rodrigues

A mão que desfere um tapa,
Também pode oferecer ajuda.
Num momento qualquer
A intenção pode mudar.
O amor é maior que as diferenças
E todas nós temos uma essência
Que está em todas e cada uma de nós,
Algo que já nasce conosco.
Os outros, vendo ou não,
Mas está lá, despontando
Como um botão de flor a desabrochar.
Ser mulher é vivência, é amor,
É cuidado com a outra,
É bem querer e
Transformação no dia a dia.
Crescer, é ser Mulher.



EU NÃO TIVE ONDE CHORAR…

Jéssica Cristina da Silva (Jessicat)

Aos 10 anos a vida de uma menina é
colorida, mágica e encantadora.

Aos 12 as mudanças começam a acontecer
no corpo, na mente e na maneira de se olhar as
circunstâncias.

Na adolescência, junto às mudanças
significativas, o mundo vai perdendo um pouco a
cor, vai se tornando meio cinza.

Os questionamentos e crises existenciais
começam a ganhar espaço e peso dentro dela.

Dores negligenciadas começam a tomar
forma, junto às curvas até então despercebidas.

Num primeiro momento, nenhuma menina se
vê mulher.

Mas os olhos à sua volta estão atentos e
curiosos.

As mudanças para ela são quase
imperceptíveis.

Até que numa certa semana em meio ao
caos, o choro e o riso: ela sangra.

Pronto, tornou-se mulher.
Sem aviso prévio, sem manual, sem muitas

explicações.
Aos 15 anos periodicamente, seu corpo e seu

humor mudam.
Seu corpo de menina/mulher passa a ser

desejado, sexualizado. E ela segue sem entender
o porquê de tamanho constrangimento com os



olhares e palavras proferidos contra ela.
Aí ela descobre que isso tem nome: assédio.
Certa noite, pela primeira vez, seu corpo foi

tocado... de forma brusca, indevida, sem
consentimento...

Não houve um só grito, só lágrimas mudas,
desespero e dor...

Ininterrumpidamente em noites frias, escuras
e vazias os episódios se repetem.

Sem ter onde chorar e com quem contar
(ninguém acreditaria se ela contasse).

Ela criou sua verdade, o seu escape: Foram
só pesadelos! Vai passar... Só que a dor e a
neurose não passam, mas a vida segue.

Aos 20 anos, ao se levantar pela manhã e
perceber que o seu mundo não tinha brilho,
apesar do sol radiante lá fora....

Ao se voltar para o espelho, resolveu pela
primeira vez, falar em voz alta:

“Eu fui violentada inúmeras vezes e de
diferentes formas.

Eu me sinto culpada e suja desde então.
Não quero continuar me sentindo um lixo.

Preciso de ajuda”
E assim começou o seu processo de cura...

buscando ajuda.
Aos 31 anos, ela almeja que outras pessoas

encontrem onde chorar à vontade.
Que seu ombro e sua história se tornem este

lugar, que eles sejam aconchego e abrigo para
quem precisa.



FELIZ DIA DOS NAMORADOS

Juliana de Souza Gonçalves

Era 12 de junho de 2020.
Mais um dia dos namorados em que eu

estava sozinha, passando pelas inúmeras
propagandas de presentes, restaurantes e casais
apaixonados no meu feed.

Ao invés de ignorar meus sentimentos, passei
a refletir sobre o que tudo isso significava para
mim, que estava solteira há cinco anos, depois
de um noivado à la princesa.

Eis que voltei para a minha infância, onde fui
ensinada a ser  uma princesa:

"Senta direito, menina".
"Você precisa estar magra, ou ninguém vai

querer casar com  você".
"Não fale palavrões" .
"Uma boa moça, sabe cozinhar e cuidar da

casa".
Definitivamente, passei a adolescência toda

acreditando na Disney, que o príncipe viria me
salvar destes comentários e seríamos felizes para
sempre.

Não demorou muito, o príncipe chegou e aos
21 anos eu estava noiva, e a pressão não foi
embora como eu imaginava, ela só aumentava.
Então, eu errei em insistir que deveria ficar com
o príncipe, pois a princesa deveria sacrificar seus
sentimentos. Mas foi na dor que eu finalmente
entendi que eu tinha sonhos que independiam de



um relacionamento, e que ser princesa sobre
esses termos era uma prisão sufocante.

Depois de anos sozinha, errando e
aprendendo com a vida, eu mudei minha
concepção de amor.

Aprendi que pupila dilatada, coração
acelerado e frio na barriga podem ser mais sinais
de perigo do que sinais de amor; que amor bom
mesmo é aquele que acalma sua respiração e
traz sensação de confiança.

Para o dia dos namorados, eu desejo menos
fotos, menos presentes e alianças; mais olho no
olho, abraços apertados, encontros inesperados e
corações que se alimentam.



AUTOBIOGRAFIA À LUZ DO
PATRIARCADO, IREMOS MUDAR O

QUADRO!

Karolaine Mendes (Kms)

Nasci às 19h15min da noite no dia 28 de
março de 2001 em uma quarta-feira. Minha mãe,
logo após o trabalho de parto, deu início a uma
hemorragia e foi socorrida, depois do médico
chamar a atenção da equipe de enfermagem.
Presumo que esta seja uma demonstração de
alguns dos sofrimentos que, como mulheres,
podemos vir a enfrentar.

Passados dois anos e meio do meu
nascimento, adquiri uma pneumonia, a qual
estava sendo tratada como uma gripe há mais de
um mês. Neste período, passei vinte e três dias
internada ao lado da minha mãe. Durante a noite,
ela não pregava os olhos.

No decorrer de boa parte de minha infância
ela possuía extrema proteção comigo. Creio, que
devido aos traumas de se ver diante da
possibilidade de perder uma filha. Aos 5 anos,
iniciei a pré-escola. Contudo, eu era uma criança
muito retraída. Em boa parte do tempo, brincava
sozinha.

Dentro de casa e ao lado dos meus avós,
sentia-me livre para brincar, conversar e explorar
o mundo ao meu redor. Recordo-me, porém, da
primeira vez em que senti o peso de ter nascido
menina. Um dia, no qual retornava no ponto de



ônibus, correndo em direção ao meu avô para
abraçá-lo, fiquei sabendo que um homem havia
dito a meu pai que uma menina “decente” não
pulava no colo do avô.

Resumidamente, considerei ridícula tal
atitude. No dia seguinte, lembro-me de ter
mostrado a língua para esse homem, cuja
maldade conseguia ver algo ruim em uma criança,
por abraçar o avô. Daí em diante, resolvi seguir
em frente.

Do ensino fundamental, trago a memória de
alguns dizeres das professoras, sobretudo em
relação às minhas brincadeiras com carrinhos,
espadas, e principalmente, com os meninos.
Absolutamente, não me incomodava brincar com
os meninos, todavia, para muitos desses
docentes, parecia ser algo inconcebível.

Já pré-adolescente, comecei a sentir as
cobranças que a sociedade patriarcal impõe sobre
as mulheres. se acaso você não tivesse cabelos
lisos e roupas boas, era considerada desleixada,
ou no meu caso, sofri bullying, devido aos meus
cabelos volumosos. O absurdo é que o bullying foi
instituído por outras meninas. Tal fato demonstra
o quanto somos levadas a nos cobrar certos
comportamentos, gestos e atitudes mutuamente.

Naquele momento, não consegui lidar bem
com os apelidos e, por vezes, pedia à minha irmã
para fazer chapinha no meu cabelo. Em outros
momentos mais drásticos, cheguei ao cúmulo de
ficar um mês sem comer. Desta forma, pensava:
se não poderia mudar características como meu
cabelo e não tinha condições de comprar roupas
mais do que duas vezes no ano, ao menos



emagreceria. Aconteceu, porém, que ao notarem
o meu emagrecimento súbito, meus pais
levaram-me ao hospital, onde fui medicada com
soros.

Pouco tempo após esse triste momento, perdi
minha avó. Essa perda foi um choque para mim,
uma vez que era muito apegada a ela. Nos
últimos meses de sua vida, pousava em sua casa,
observava-a dormir tão serenamente. Depois,
decidi seguir em frente e prosseguir nos estudos.

Mudei-me quatro meses depois, para minha
cidade natal, Cornélio Procópio, e logo após,
retornei à cidade de Sertaneja, também no Estado
do Paraná. Infelizmente, depois do falecimento da
minha avó, fui afastada de tudo o que conhecia:
amigos, escola… A vida tinha que seguir em
frente.

A partir daí, descobri novos gostos. Comecei
a gostar de maquiagem, de cores, e
principalmente, de interagir com pessoas. Realizei
um curso de Magistério no Colégio Cecília Meireles
em Sertaneja, consegui um estágio, e
posteriormente passei no vestibular.

As coisas pareciam estar no seu lugar. No
entanto, com apenas duas semanas de aula
presencial, surgiu a pandemia da Covid-19.
Assim,tivemos que tentar nos adaptar a aulas não
presenciais. Desse modo, realizei um ano de
faculdade, contudo, devido à pressão e ansiedade
do momento, ocorrências de mortes pela doença
da covid-19, isolamento em casa e excesso de
produtividade, tive que trancar a matrícula.

Assim, no momento estou feliz por ter
concluído um ano na faculdade e na esperança de



poder estar ao lado de pessoas e finalmente,
realizar um dos meus grandes sonhos: ser
professora. Para mim, esta é uma das profissões
mais nobres que existem, desde pequena, fui
decidida neste caminho. Minha avó admirava meu
esforço.

Possuo uma ligação muito forte com as
mulheres da minha família, uma vez que admiro
essas guerreiras. Gostaria de dedicar a minha
história de vida, que só é possível a partir delas.

A Dilaura da Costa Mendes, a Graça do
Espírito Santo;

A Ivone Aparecida de Carvalho Mendes, mãe
protetora;

E também, aos meus entes queridos:
Francisco da Costa Mendes, a luz do Espírito

Santo;
Luiz Carlos Mendes, pai amado.

Aos amigos, colegas, e especialmente a
todas as vozes de mulheres que ecoam.



O VENDEDOR DA CORRENTE DE PRATA

Mara Dolores

Era o dia do nosso aniversário de casamento
e como de costume presenteávamos um ao outro
com uma jóia. Era tradição, sempre comprávamos
na mesma joalheria e neste ano específico
coincidentemente acabei indo lá no mesmo
horário que ele e puder perceber que naquele ano
eu ganharia uma corrente de prata. Ele não me
viu, ainda bem... E a noite, fingi surpresa e
recolhi meu presente. Foi mais um aniversário
daqueles tantos que já haviam passado e mais
uma jóia acumulada. Uma bela corrente de prata.
Sempre adorei prata, ficava horas admirando
aquele brilho cinza que era refletido quando batia
qualquer espectro de luz.

Eu cheguei a sentir as rugas na minha testa
chegando, eram três ao todo e eu odiava o
número três, vivia em conflito com esses vincos
que iam ficando mais profundos a cada dia. O
tempo passando, os vincos aumentando e a vida
se tornando cada dia mais difícil, infeliz, assim
diria. Quando moça, meu sonho era chegar ao
último dia da minha vida na certeza que tinha
sido feliz, e então tive que tomar uma decisão.
Uma que levei vinte anos para tomar.

Sinto-me deslocada de mim, como um
fantasma, parece que minha forma física já não
existe mais. E eu sinto que eu mesma também já
não existo, foi tanto tempo me preocupando com
o tempo, mais de sete mil dias contados, que eu



já nem sei mais quem eu sou. Mas não quero
falar sobre mim, quero falar dele.

Tente imaginá-lo, parece trivial, mas sim, eu
tive a paixão da minha vida. Ele agia de forma
madura, era calmo, paciente e atencioso. Seus
olhos castanhos brilhavam, havia uma
profundidade e uma beleza naquele homem tão
comum. A voz mansa e firme se fazia presente,
havia uma singularidade que aquele olhar denso e
profundo que fazia eu me sentir esperançosa com
o passar dos dias.

Estivemos juntos durante uma vida inteira,
sua mão forte segurava a minha, sua pele macia
ia ficando mais bonita com o passar do tempo,
seus pelos foram perdendo a cor aos poucos... Ele
nunca soltou a minha mão, e ela nunca suou ou
tremeu ao pegar na minha. Nunca houve um
desentendimento daqueles que se resolvem com
carícias e afagos, não houverem brigas por
ciúmes, eu nunca tive motivos para tê-los. Não
houve solidão e nunca tive que lidar com silêncios
constrangedores, nunca saídas furtivas no meio
da noite ou trabalho extra no final do expediente.
Nunca houve nada... nada, nada... E eu me sentia
uma impostora. Sentia-me culpada por ter a
sensação de roubar uma vida inteira.

Faltava alguma coisa. Era como um
quebra-cabeça daqueles de centenas de peças, às
vezes uma peça não pertence aquele lugar, mas
mesmo assim você tira, encaixa e força e ela
serve. Mas você sabe, a sua consciência sabe que
aquela peça não pertence aquele lugar e você fica
mantendo aquele segredo que só você e aquela
peça sabem que ali fora colocada e que ali não é o



seu local de pertencimento. E durante vinte
longos anos eu procurava essa peça que estava
no lugar que não deveria estar. Quando
finalmente, num dia comum, sem surpresas
consegui identificá-la.

A peça que faltava estava no olhar dele. E
tudo começou com aquele brilho, que passados
duzentos e quarenta meses que estávamos juntos
eu nunca havia visto. Foi um misto de ansiedade,
alegria, euforia e dor. Foi como levar um soco no
estômago, ao ver aquele olhar, aquele olhar que
durante duas décadas nunca havia aparecido,
aqueles olhos castanhos brilhantes que
apareceram e duraram apenas alguns segundos.
A fisionomia havia mudado, toda a força, vigor e
ímpeto que havia sido perdido nas últimas duas
décadas haviam retornado, acumulados e
multiplicados pelo maior número que os infinitos
números podem oferecer, foi como visitar cada
lugar do universo em apenas um segundo. Era
uma força, maior que eu, maior que ele.

Era um olhar apaixonado. Um olhar de
lascívia, de lubricidade, daqueles que abandonaria
tudo e todos, a qualquer momento para manter
aquele olhar intacto. Para manter aquele
sentimento, aquela paixão. Imaginei que suas
mãos, suaram frio pela primeira vez. Seu rosto
estava corado, a voz parecia gaguejar, e seu
corpo estava rígido e trêmulo. De longe eu sabia
que havia chegado a hora da decisão, eu esperei
mais de vinte anos por aquele olhar e ele veio...
Alguns dias passados e eu nunca esqueci aqueles
olhos. Era um olhar apaixonado...

E esse olhar apaixonado não estava olhando



para mim. E descobrir isso me fez encontrar a
peça que estava no lugar errado no
quebra-cabeça da nossa vida.

Peguei a corrente de prata, coloquei em
uma bela embalagem de camurça e decidi que ia
embora... E lá fui, com lágrimas nos olhos, de
culpa e medo, mas também de muita felicidade
peguei um papel velho e escrevi:

“João... Por favor, não gaste vinte anos da
sua vida esperando um olhar apaixonado, não
encaixe peças que não pertencem aos lugares
para que a natureza as criou. Eu o amo
completamente, desde da primeira vez que o vi. O
amo tanto que chega a doer e dói. E está doendo,
mas eu preciso fazer um último pedido... Por
favor, fique com ele e entregue esta corrente ao
meu marido, hoje a noite em nossa residência.”

E entreguei a corrente de prata ao mesmo
moço que a vendeu para meu marido, o mesmo
moço que pela única vez em vinte anos vi aquele
olhar apaixonado ser direcionado. No dia do nosso
vigésimo aniversário de casamento eu pude
entender que a peça que estava encaixada no
lugar errado era eu mesma. Pois, o vendedor da
corrente de prata fez em alguns segundos o que
eu não consegui fazer em vinte anos.

Dizem que o infinito está contido no
inusitado segundo de liberdade plena, então eu
voei, para a liberdade, me arremessei do alto na
confiança que ninguém iria segurar as minhas
mãos e sorri. E tudo escureceu e eu sumi.



MULHER DONA DE NADA OU DONA DE
SI?

Maria Auxiliadora de Santana Silva

Mulher, antes tinha denominação de dona.
Era a Dona fulana de Seu Sicrano.

Assim era a significação do seu nome. Todo
valor da mulher estava no nome do homem.

O título de dona era bem minúsculo, pois só
tinha valor atrelado ao seu dono, que era o pai ou
o marido, o seu valor era bem másculo. Ligado à
força física ou à palavra.

A sua força, mulher, se escondia como o sol
ao entardecer em seu crepúsculo.

Não tinha luz própria, o seu nome se
escondia na obscuridade masculina, pois a figura
do homem era a centralidade patriarcalista.

Nela, o poder influenciador da mulher se
escondia.

A mulher tinha DONO, isso é fato. E trazia as
marcas do ferro masculino.

Na sinhá a marca era invisível, na “mulher”
as marcas da queimadura na pele com as iniciais
do Seu Senhor eram bem visíveis.

Assim, a mulher brasileira sendo Índia,
branca ou negra…, embargou com tristeza e medo
sua voz, engolindo o grito e o choro contido por
séculos.

Era o choro do anonimato e da dor.
O grito da resistência ficou anos e anos

entalado na garganta.



Veio o Regime Militar, que calou muitas vozes
e a voz da Mulher embargou-se totalmente.

A Mulher dona se escondeu na pequenez
machista do modelo patriarcal.

Mas, com o raiar da Carta Magna, o poder da
mulher ficou legalizado. A força feminina surge
com força de Lei.

Com luta e resistência, ressurge a Mulher
Donna.

Mulher majestosa, onde a liberdade está
garantida.

Iniciando a sua história, iniciando o seu grito
de liberdade, livrando-se dos tormentos da
mordaça causados pelos medos da tal revolução
militar e do poder do homem tão secular.

A mulher idealizou e concretizou a sua
liberdade.

A conquista escolar e profissional, ela
superou com veemência!

Religião, economia, divisão de classes sociais
e política, ela venceu!

A mulher debateu com os homens. Debateu
com criticidade.

Conquistou espaços, conquistou o direito de
escrever a sua história.

Sendo a mulher rica ou pobre, Índia, branca
ou negra, casada, amancebada, prostituta ou
solteira, católica, evangélica, espírita ou ateia…

A mulher tornou-se Dona, saindo do seu
esconderijo, conquistou espaços!

Assim várias responsabilidades, por
pertencimento, assumiu sua verdadeira
identidade. Sem precisar do nome de um homem,
sendo ele seu pai ou marido.



A mulher firma o seu pertencimento e se
transforma em dona com D maiúsculo.

Se despindo do preconceito de gênero ou de
raça. Despindo-se do preconceituoso escrúpulo.

Mulher você é Dona?
É Dona de si,
É Dona das suas ações.
É Dona do seu nome.
É autora de todos os capítulos da sua

magnífica história.
Traçando nova significação com novos

significados.
Mulher você é Dona?
Sim, Dona da sua vida.



UMA MULHER, UMA GUERREIRA

Maria Veroni Martins (Teluade)

Uma mulher acorda cedinho todos os dias
para preparar os quitutes que vai levar para
vender na rua naquele dia. Para cada dia tem um
cardápio de acordo com os pedidos de seus
clientes. E ela cumpre cuidadosamente o cardápio
para garantir a satisfação de seus clientes e o
sucesso nas vendas diárias.

No cardápio tem: Tapioca com queijo, tapioca
com ovo, tapioca com carne moída, cuscuz com
carne moída, cuscuz com ovo, crepioca,
panqueca. E tem até o dia do caldo. O melhor
caldo da cidade dos três climas. Saboroso e
irresistível.

Ela levanta pelas 4h da madrugada para dar
tempo de arrumar tudo. Sai para as ruas pelas 7h
e volta pelas 11h horas. Tem dias que vende tudo,
outro dia sobra um pouco. Há os clientes de
todos os dias e há os esporádicos. Há os clientes
bons e há aqueles que gostam do fiado e
esquecem o negociado. E ela anota tudo isto na
cabeça.

Faça sol ou faça chuva ela segue a mesma
rotina. Acorda com os galos e trabalha como
formiga. Tem a marca das Marias, “a estranha
mania de ter fé na vida”3.

Essas vendas diárias é o que mantém sua
família. Assim, ela criou seus três filhos: Um

3 Trecho da música Maria, Maria de Milton Nascimento



menino e duas meninas. As duas filhas já estão
formadas. Uma formou-se em nutrição e a outra
em enfermagem. O menino ainda está na
faculdade de psicologia.

A filha mais velha que se formou em
nutrição, casou e já é mãe de dois meninos, que
são o orgulho desta avó. É comum vê-la na volta
do trabalho trazendo um presentinho para eles. A
festa dos meninos é garantida e enche de alegria
o coração daquela mulher tão guerreira.

Só deixa de seguir esta rotina quando é
acometida por alguma doença que a impossibilita
de movimentar-se. Ela tem problema de coluna e
de vez em quando dá crise. Daí ela tem que parar
por uns dias até recuperar-se. Há dias também de
ansiedade, pressão alta. Mas, em poucos dias
tudo volta ao normal.

O que faz esta mulher e tantas outras
mulheres serem tão guerreiras?

Certamente, há em nós mulheres uma força
invisível e divina que nos faz tornar possível o que
nos impuseram como impossível. Temos a marca
da rebeldia, da teimosia e da ousadia.
Rebelamo-nos contra a sina imposta pelo
patriarcado, teimamos em sonhar e fazer
acontecer nossos sonhos e ousamos ocupar
qualquer espaço, mesmo que digam que somos
impedidas de adentrá-lo.



A ABERRAÇÃO

Marina Simões Koss

A cidade era uma imundice, a parte pobre.
Havia um paredão de casas que ela via do metrô
todas as manhãs para ir ao trabalho, eram as
pessoas do sul que se amontoavam nas casas,
mas cada uma em seu cubículo. Mulheres
extremamente pobres, mas que curiosamente
moravam sozinhas. A cidade, construída em volta
desse paredão gigante, cinza e com casas sem
muita largura, só a extensão que se avistava do
vagão.

O número de mulheres era assustadoramente
maior que o de homens, dizia-se que eram pelas
mortes, que ali no paredão nenhuma delas era
casada porque seus maridos eram mortos a
facadas. Aquelas mulheres passavam o dia
conversando entre as paredes finas das casas.
Entre uma estação e outra, a bunda dela estava
afundada no banco azul com rabiscos coloridos do
metrô, sentada confortável, para seus olhos
apreciarem de longe a desgraça das outras. Mas
era mesmo uma desgraça? A mulher que ela via
agora usava um pano branco na cabeça e um
vestido longo azul, folgadíssimo, que deixava os
peitos balançarem soltos como se fossem as
folhas de outono deslizando no ar para cair. E eles
caíram, estavam maravilhosamente caídos até
antes do meio da barriga, livres a balançar dentro
do vestido turquesa.



“Por favor, não se encostar nas portas...”
dizia a voz feminina do metrô “... estação
Flamby...” dizia de novo e ela prontamente se
levantava e esperava a porta abrir carregando
com as duas mãos para a frente sua pastinha
marrom, escura e lustrosa. Ela descia com
delicadeza das linhas tênues que separam o
espaço de onde ela estava para onde ela pisava,
no piso da estação. E um milhão de pés faziam o
mesmo, apressados.

Muito pontual, com um reloginho minúsculo
no pulso a ser checado a cada 7 minutos, é que
ela diminuía a distância de onde estava, em cada
passarela que passava, para chegar no prédio
enorme e espelhado a ser chamado de seu
trabalho. Cedo, com o cabelo molhado, penteado
para trás e amarrado em um coque, ela entrava
elegante na sua meia lua brilhante para se sentar
e dar as mesmas informações, seguir os mesmos
protocolos, todos os dias. Todos os dias a mesma
coisa e todos os dias o mais do mesmo.

O paredão não era mais parte de seu
pensamento, um jornal transparente e do
tamanho um pouco menor que seu antebraço lhe
era dado diariamente por uma senhorinha
baixinha. Ela tocava suavemente a tela para as
notícias lhe caírem em segundos, dali e do
mundo. Todos os links, praticamente, com suas
devidas criatividades, retratavam “A aberração”. A
figura esverdeada a serpentear pelas ruas, que
tinha cor de lagartixa, olhos de foto com flash no
escuro, corpo de humano, língua grande e rosada
e rastejar de réptil. Uns diziam do absurdo da
veracidade dos fatos, outros tinham vídeos dos



moradores da zona norte que afirmam terem
visto, uns trazem biólogos e outros profissionais a
esclarecerem suas hipóteses.

Ela apenas passava o dedão, sem muita
emoção, cada vez para mais baixo e sentindo-se
descendo em um elevador de poço infinito de
informações, hoje em específico o ascensor da
aberração.

Papéis no mesmo lugar, grampos, ligações e
pessoas com terninhos sofisticados, fazia as horas
girarem até que a luz de lá fora, que ingressava
clara, transformava-se na artificial, com a entrada
da noite, dando boa.

Com metrô ela ia, com metrô ela voltava. O
paredão tinha luz elétrica e as casas não mais
exibiam suas paredes cinzas descascadas, só suas
luzes de dentro, para deixar transparecer cada
uma daquelas mulheres e algumas poucas
crianças. Umas cuidando da panela, outras no
varal ou alguma senhora de vestido azul e touca
branca a deitar e respaldar-se em sua vitória de
viver sozinha, a sorrir sem dentes e gargalhar
sem alegria.

Assim que ela chegou na sua ruazinha, que
de paredão nada tinha, colocou a pasta no chão,
tirou o sobretudo preto que vestia, desabotoou
sua camisa branca, botão por botão, até o último
que era o de sua calça de cor a combinar com o
casaco, ah! e os sapatos, foi cada um jogado para
um lado e o sutiã para o alto. Com a velocidade
de uma cobra a dar o bote e com a cor de um
abajur de lâmpada esverdeada que tem insetos
voadores em volta, ela se arrastou no chão com
sua língua rosa para fora, a entrar e sair dos



bueiros, a passar pelas casas da zona norte, a
contorcer-se em silêncio.

Seja do Norte, seja do Sul, quando uma
mulher encara a outra, mesmo que separadas por
vidraças gélidas do metrô, elas se entendem. É o
olhar que o corpo violado transmite, de preferir
morar em paredões e ser chamada de assassina a
louca varrida.



ÚLTIMA LÁGRIMA

Marluce de Paula

Reflito neste momento, tudo que passei. São
quarenta anos dos quais tirei proveito,
praticamente da prole que constituí. É noite, e no
silêncio, bate uma solidão, uma angústia e mais
uma vez a lágrima teimosa, talvez a última desse
momento, rola. Pelo menos, é o que desejo.
Busco o sono que não vem e busco respostas que
não encontro.

Dediquei uma vida, pautada na verdade, na
retidão, na fidelidade e recebi ingratidão. Tudo
que passei é como um veneno que vai matando,
aos poucos, toda a imagem positiva que eu tinha
daquele me soube proporcionar tão bem, que
soube me proporcionar, o doce salgado da traição.
Meu coração lacrimeja sangue, meu corpo
desfalecido treme. Estou partida por dentro. Sinto
a traição como um punhal de prata, ferindo-me
mortalmente.

É uma dor multiplicada que me traz, uma
vontade de gritar, de urrar, mas a palavra falha.
Sei que amanhã, o sol nascerá e eu maculada e
triste serei um passarinho preso e livre, sóbria de
mim, me entregarei a este novo tempo, em busca
da minha felicidade.



TODAS AS CORES

Marta Mélo

A luz do sol poente inundava a parede
esquerda do studio envolvida plenamente pelo
solstício de dezembro e iluminava a aquarela
concluída hoje, com tanto carinho, para sua
amiga Rita.

Recordou-se como foi essa inspiração
sagrada. A cor verde predominava entreabrindo
seus sentidos, o verde tão esperança de tudo
mudar e fazer melhor, - bem o jeito da Rita. E
neste contexto, os pincéis com tinta bailaram e
tomando consciência, ganharam vida e
personalidades.

Para cada cor trabalhada eram criados
adjetivos dessa força guerreira que compõe o
universo instintivo feminino; ficava continuamente
a imaginar quantas mulheres são pinturas de só
uma noite; outras, mosaicos para toda uma vida.
Às vezes, reflexo prateado do outro, e nunca se
encontravam. Lilases, apagadas e frias.
Vermelhas e endiabradas de tanto desejo,
expandindo potencialmente seus corações. As
pretas de raiva, explosivas sem qualquer motivo
plausível, afetando toda a faceta de suas vidas.
Estrelas fortes, brilhantes como ouro e divinas
nesses corpos de luz cristalina.

Enquanto a obra ao longo das semanas ia
dando existência, fluíam outras a cada pincelada,
calmas como o azul do mar e boas parceiras.



Atrevidas em sarabanda com vinho na cabeça.
Brancas na candura do olhar e feitas de paz.
Caladas, cinzas com fragrância sem graça e
serventes. Nem eram ruins nem boas, apenas
com diferentes níveis de experiência e beleza.

A lua cheia nascia, nova luminosidade era
projetada no ambiente, trazendo consigo uma
compreensão clara de que existem fases em tudo,
com a luz, entendeu os nuances e tons usados
para assumir total controle das faculdades
criativas de seu pensamento e sentimento na
formação do “eu sou mulher” e ser um pouco de
todas.

Mulheres feitas de muitas cores, mas
principalmente de muitos amores, e isso
importava. Via essas cores fazer a diferença nesse
pintar do mundo.

Olhou novamente, e a partir do ponto onde
se encontrava teve a certeza que o quadro seria
bem um bom presente de aniversário.



PADRÕES DE BELEZA

Mary Pinheiro

1,80 cm de altura, magra, olhos verdes,
cintura fina, quadril largo, peito e bunda fartos.
Cabelos longos, loiros e lisos. Esse é o retrato
imposto pela sociedade para uma mulher bonita.
Sociedade impostora de um padrão que só existe
no imaginário social, europeizado, idealizado pela
indústria da beleza, aquela que quer lucrar a
qualquer custo e que ano após ano está no topo
das preferências, a que mais cresce no cenário
econômico mundial. E às vezes se paga por ele
um preço bem alto. Envolve autoaceitação e
atitudes por vezes extremas no insano intuito de
satisfazer a uma sociedade insaciável. Sim,
insaciável, pois a moda muda de acordo com os
interesses mercantis.

E a mulher brasileira, como ela é? Mulata de
samba no pé e carnaval na veia. Sensualidade à
flor da pele e que está sempre com um sorriso
largo e um rebolado para satisfazer os olhares
machistas que enxergam a mulher não poucas
vezes, somente como objeto da sua satisfação, do
seu desejo. A mulher brasileira é vista como
aquela que traz consigo um gingado único e
particular. Este é o retrato. Esta é a visão
espalhada pelo mundo, da mulher brasileira, boa,
gostosa. Sociedade hipócrita, consumista,
idealista, machista.

O que é de fato uma mulher bonita? Como é,



de fato, a mulher brasileira?
Sim. Nós temos a nossa beleza única e

particular, gingado e molejo próprios nossos, mas
não queremos mais ser vistas somente por esse
ângulo. A mulher brasileira é a que luta dia após
dia há séculos, por dignidade. Que quer ser
olhada como pessoa, dona das suas vontades e
desejos, forte por não esmorecer na luta diária
contra assédios morais e sexuais todos os dias.
Somos e queremos ser reconhecidas pela nossa
beleza nata, interior, indiscutível. Uma mulher
bonita é muito mais que perna grossa, peito
grande, cintura fina e quadril largo. Mulher bonita
é aquela que traz consigo a sensibilidade e a
força, próprias do gênero, que se aceita na
configuração que Deus a fez.

O mundo, costumo dizer, é um canteiro de
jardim, no qual existem flores de diversos
formatos, cores, tamanhos e aromas. Essa
diversidade é o que torna um jardim completo,
bonito e harmônico. Assim são as mulheres, flores
do jardim da vida. Cada uma tem a sua beleza
única e exclusiva e todas nós temos o direito de
nos sentirmos belas dentro da nossa realidade.

Por que uma mulher negra, baixa ou
cacheada não pode ser fonte de inspiração? Por
que a beleza tem que ser imposição? Por que uma
mulher gordinha não pode ter seu charme
reconhecido? Por que nossas meninas precisam
crescer dentro da caixinha previamente
determinada pela sociedade? Por que nossas
adolescentes precisam passar pela experiência da
não aceitação e recorrer a métodos destrutivos
para se acharem bonitas? Por que não se



incentiva as modelos tamanho G, GG, XGG, ou o
tamanho que elas tenham? Por que precisamos
ferir nossos couros cabeludos para garantir um
liso extremo, quando nossos cachos naturais são
tão lindos? Tão nossos? Por que precisamos ficar
escravas de secadores e de chapinhas desde a
adolescência, algumas bem antes e chegando à
idade adulta ou à maturidade ainda não nos
aceitamos? Por que o espelho tantas vezes é
nosso pior inimigo? Onde, quando, porque nos
perdemos de nós mesmas?

O mercado do consumo de produtos de
beleza tem tornado muitas mulheres, reféns de
um padrão de beleza que não cabe em si - por
que este padrão simplesmente não lhes pertence
- causando tantos problemas de ordem
psicológica que necessitamos consumir outros
tipos de profissionais para nos lembrar quem
somos. Da baixa autoestima à depressão, de tudo
se vê, na ânsia de caber numa fôrma que não é
nossa. Bulimia, anorexia, gastos excessivos que
vão desde academia à bariátrica, da lipoaspiração
à retirada de costelas, procedimentos extremos
em busca de adequação à beleza que, não se
sabe quem, impôs como a única aceitável.

A mulher é bela por natureza. Por favor,
deixe-nos ser como somos. Deixe-nos ser quem
somos! Não insistam em fazer das nossas
meninas, escravas de padrões sociais hipócritas,
como a minha geração se tornou. Não é justo
para com elas. Mulher baixinha tem sua beleza.
Mulher negra, tem sua beleza, mulher cacheada
tem sua beleza. Mulher gorda tem a sua beleza.

Mulheres, voltem-se para a sua essência!



Aquela tão pura e tão perfeita como o criador fez.
Entrem em conexão com seu ser feminino e
ultrapassem a linha que lhes impuseram. Reajam
a tudo isso.

Não podemos confundir o amor próprio com
o abandono, não é isso. A mulher precisa se sentir
bonita, ser vaidosa, cheirosa e amada. Mas isso
não significa que para alcançarmos esse patamar,
precisemos nos entregar de cabeça a todas as
ondas lançadas pela sociedade. Façamos as pazes
com o espelho, conosco mesmas, com nosso eu e
com certeza seremos muito mais resolvidas,
empoderadas e auto amadas e
consequentemente, seremos capazes de formar
gerações mais maduras e conscientes de si e das
armadilhas sutis que nos aparecem como a
solução milagrosa, mas que tantas vezes mais
nos autodestroem que nos constroem.

Ah, e a ideia de que a mulher brasileira é
somente peito e bunda é uma caricatura que
precisa cair por terra. Não queremos mais ser
reconhecidas por isso, mas sim, pela nossa garra,
luta e determinação, aquela que nos acompanha
desde o nascimento e nos torna tão fortes a ponto
de muitas vezes superar traumas deixados pelo
machismo estrutural, fruto de uma sociedade
paternalista. Sim. A mulher brasileira é muito
mais que isso. A luta é sua marca. Acordar cedo,
enfrentar o dia no trabalho para cuidar da família,
muitas vezes abandonada por seu companheiro
ou sendo a chefe da família. Digna. Digna. Digna!

Não aceitamos mais sermos vistas como o
sexo frágil quando trabalhamos três turnos e
ainda muitas vezes cuidamos dos filhos e dos



afazeres domésticos. O cansaço muitas vezes nos
encontra, sabe? Não somos fortes o tempo todo.
Também somos frágeis. Também choramos.
Sentimentos afloram com muita facilidade, mas
seguramos firmes e seguimos a vida. Não
estamos aqui pedindo clemência, estamos
pedindo respeito! Não estamos nos vitimizando.
Estamos nos redescobrindo e por isso mesmo
exigimos que nossas vozes sejam ouvidas. A
divisão do trabalho, o respeito pela pessoa, a luta
por igualdade, direitos, dignidade. Essa é nossa
pauta desde aquelas mulheres que covardemente
foram mortas naquela fábrica. Elas lutaram e
morreram por nós, mulheres de hoje que
honramos sua memória e continuamos firmes na
mesma luta, no mesmo sonho, no mesmo desejo.

Ah, o padrão de beleza que a mulher
brasileira deseja é o do respeito, da justiça e da
igualdade. O padrão da punição dos abusadores,
dos espancadores, dos que destroem sua
inocência na infância, seus sonhos na juventude e
sua esperança em todas as idades.

Buscamos a beleza da aceitação da
individualidade feminina. Assim o mundo terá um
padrão de beleza singular onde todas as
mulheres, brasileiras ou não, poderão desfilar na
passarela da vida de cabeça erguida, aceitando
sua condição e sendo felizes.

Tenho dito.



REVESES

Maura Luza Frazão

Sempre optei por viver, não apenas em
existir. E diante das adversidades, quase sempre
consegui me sobressair, quando, à frente de
alguns obstáculos, me sentia impulsionada a
buscar melhores respostas, estudar as situações
que se apresentavam com toda a garra e
coragem.

Em alguns momentos da vida, sentia que ia
fraquejar, mais algo dentro de mim se rebelava e
me dizia: siga em frente, você é mais forte e a
tua resiliência apontará a melhor decisão a ser
tomada.

Assim, cada tropeço em meu caminho
acabava sempre me deixando mais forte, me
impulsionando para a frente e me apontando
novas possibilidades. Com isso, em situações de
conflito e adversidades, minha perseverança
falava mais alto, e melhores resultados eu atingia.

Sempre me divertindo com prazer e alegria,
reconstruindo meu caminho com as pedrinhas que
eu encontrava por aí… Com algumas dava até
para construir castelos de sonhos. De obstáculo
em obstáculo, fui seguindo em frente sem deixar
a peteca cair, sabendo que a vida é mais gostosa
quando não nos deixamos abater.

Batalhas, sempre as teremos. O que não dá é
aceitar derrotas, não deixá-las mudar o curso dos
acontecimentos da nossa vida. Cada movimento
contrário aos nossos planos e projetos pede novas



posturas da nossa parte, de cabeça erguida,
fitando o horizonte a fim de descortinar novas
oportunidades de crescimento.

Por isso viva e se deixe viver!
Ame e se deixe amar!
E faça dos revezes da vida um motivo para

você se orgulhar!



DELÍRIOS DE AMOR

Miraselma das Neves Sardinha

Fui envolvida por sua doce presença desde
a primeira vez que o vi. Todos os dias lembro do
seu olhar baixo de sempre, a me olhar quando eu
estava de costas, sentia que alguém me olhava,
virava e lá estava ele de cabeça baixa. Não sei
como sabia o tempo exato em que me viraria em
sua direção e tão rápido baixava a cabeça ou
desviava o olhar. Mas isso, fui eu que inventei, de
fato ele não me olhava, só era meu desejo que
fosse real.

Era uma tarde, segundo semestre de 1989,
um grupo de garotas entrou numa sala para o que
seria uma brincadeira. Uma das garotas do grupo
segurava um garoto pela mão para apresentá-lo a
uma menina muito tímida, que sentava no fundo
da sala, saímos para que o casal pudesse
conversar.

No grupo que saiu estávamos, eu e ele, só
estava ali porque ia andando no corredor, esbarrei
nele sem querer, não me notou, haviam muitos
alunos no pequeno espaço, saiu andando sem
olhar para trás, nós ríamos baixinhos todos
eufóricos, principalmente as meninas,
adolescentes ansiosas para conversar com a
colega de classe e sabermos do que falaram, ela e
o garoto, enquanto saímos.

Fui rapidamente me aproximei
discretamente, tratei de descobrir seu nome, que
até então não sabia, se tinha namorada, pelo
menos não na escola, alívio. Sempre dava um



jeito de estar onde ele estivesse. No horário do
intervalo eu saia desesperada procurando-o e lá
estava ele no meio dos outros garotos, mas,
parecia estar sozinho, ele não era triste só
introspectivo, era o que pensava.

Todas as vezes que o encontrava ia
chegando, fingindo passar e ficar por ali
esperando ele puxar assunto o que não acontecia,
aliás, ele nunca iniciou uma conversa, era sempre
eu quem falava. Raramente ele dizia sim ou não,
sorria timidamente com o canto da boca, parecia
me desprezar com seu olhar de galho tombado.

Não sei como, mas nunca mais nos
separamos, meu olhar o procurava sempre, saia
mais cedo de casa só para esperá-lo e nos
falarmos antes de entrar na escola porque éramos
de classe diferentes, só poderíamos conversar na
hora do intervalo ou na saída, nesse último caso
tínhamos pouco tempo, todos deveriam ir para
casa antes do anoitecer.

Para ele chegar até o portão da escola só
tinham duas ruas próximas, para encontrá-lo eu
ficava apostos, andava de um lado para o outro,
de uma esquina a outra da rua para ver se ele
vinha, nunca chegava mais cedo, somente bem
próximo do horário de soar a sirene de entrada,
para meu desespero, nem dizia oi e devíamos
entrar, e ele entrava, era correto com o horário se
eu não entrasse ele me dava as costas e saia
andando, ir para a sala era sem dúvida muito
mais importante do que se atrasar e passar mais
alguns minutos na minha ansiosa companhia.

Eu era meio Lolita, meio não, inteira Lolita,
às vezes mastigava chiclete, puxava com as



pontas dos dedos, de dentro da boca, enfiava de
volta, ficava algum tempo ali tirando e colocando
na boca, fazia grandes bolhas, estourava, esses
gestos pareciam incomodá-lo. Por vezes o
surpreendi franzindo a testa enquanto a bolha de
chiclete estourava tomando conta do meu rosto,
eu tinha que recolhe-lo jogar na boca e
continuava mastigando. O surpreendia sacudindo
a cabeça em sinal de não, contrariado pelo
barulho, ele gostava do silêncio, era taciturno, eu
achava, sem querer, quase não falava, se
interrogado, levantava a cabeça olhava para a
gente meneava a cabeça em sinal de sim ou não
para em seguida baixá-la novamente ou virava
para o lado contrário.

Seu ar silencioso as vezes me incomodava,
nunca puxava assunto parecia morar dentro da
própria cabeça, raramente sorria, mas quando
nos olhava nos olhos tinha uma profundidade no
olhar, parecia examinar até a alma, interrogava
sem nada dizer, durava poucos segundos mas
dava um arrepio na nuca, um frio no estômago.
Ele era mistério. Embora eu o vigiasse nunca
sabia de onde ele vinha, se eu andasse para uma
rua ele surgia da outra, eu pensava em segui-lo
descobri onde morava, mas não dava tempo,
quando ia procurá-lo já tinha ido embora.

Ele não dava o menor sinal que não gostava
de mim mas, também não gostava como eu
queria, mesmo assim decidi amá- lo, eu teria
muito tempo para me declarar ia aparecer uma
oportunidade embora eu continuasse achando que
ele não gostava de nada em mim, meus cabelos
volumosos, meus seios enormes, que nem eu



mesma gostava, minha pouca estatura perto dele
que era bem alto, e eu ainda achava que ele não
gostava do jeito que me vestia, saia curta, calça
justa e quando saía da escola dava um nó na
blusa deixando minha barriga a mostra.

Na minha cabeça ele jamais me olharia,
ainda que eu nunca o visse olhando outras
meninas, cheguei a pensar que ele gostava de
alguma ou tinha namorada que só via a noite,
longe dos meus olhares.

Os dias me consumiam o tempo e eu não
conseguia dizer a ele o quanto meu coração batia
forte quando o via chegando, o quanto me faltava
ar, o quanto eu tagarelava sem parar, de nervosa
na presença dele, minhas pernas tremiam,
minhas mãos suavam frio, meus joelhos ficavam
quentes, costumam ficar assim quando fico
excitada. Eu não podia dizer tudo que imaginava
fazer com ele. A manhã não passava, as noites
menos ainda, os finais de semana eram
insuportáveis, sem aula, sem ele, ficava feliz
olhando minha rua esperando receber uma visita
num domingo qualquer, era bobagem esperar, ele
não viria, devia estar com a namorada que nunca
nos apresentou, ela nunca o esperava na saída da
escola.

Quem ela era atormentava meus
pensamentos, inventei um rosto, uma cor de
cabelo, um corpo longilíneo só para humilhar o
meu, uma pele rosada e uma boca bem carnuda
que o beijava só para me fazer sofrer. Com ela ele
conversava, devia ficar no pátio da casa dela ou
dele, ela devia segurar suas mãos, aquelas mãos
que eu admirava tanto, devia encostar a cabeça



no ombro dele, lhe beijar o pescoço. Nesses
pensamentos me vinha um gosto amargo, uma
dor, um egoísmo, eu o queria e era outra que o
tinha todas as noites, era com a garota que eu
inventei que ele passeava de mãos dadas, eu a
invejava.

Eu treinava os beijos que daria nele, na costa
da minha mão, ensaiava minha declaração de
amor e o beijaria. Sem coragem escrevi várias
cartas que rasguei, rabiscava inúmeras
declarações de amor no meu caderno. Meus
pensamentos estavam completamente ocupados
por aquela figura de andar manso. Decorei seu
jeito de pisar, do calcanhar para frente, com os
pés um pouco de lado num ritmo a caminho dos
embalos de sábado à noite.

Não sei como conquistei sua amizade.
Quando saímos um pouco mais cedo, da escola,
sentávamos no banco da praça ali próximo, eu
deitava na coxa dele, ele passava as mãos nos
meus cabelos enquanto olhava bem no fundo
daqueles olhos querendo falar o quanto o amava,
mas, as palavras não saiam, morria de medo dele
fugir de mim. Foi ali naqueles dias que disse que
suas mãos eram grandes, ele me disse que as
mãos e os pés são proporcionais ao corpo,
também me ensinou que nosso nariz e orelhas
não param de crescer, por isso víamos muitas
pessoas orelhudas e narigudas. Coisas do olhar
malicioso.

Ter sua amizade era tudo de melhor que
tinha na vida. Sua pureza de alma me invadia me
enchendo de paz, me fazia esquecer quem eu era
de verdade, tudo que eu não queria era que ele



soubesse de mim. Enquanto estava ali no colo
dele, em algum lugar tocava “Vento no litoral”, às
vezes acho que era na minha cabeça. Fato é que
essa música me fazia lembrar dele, todos os
amargos dias sem ele. Assisti, inúmeras vezes,
em algum lugar do passado e repetia a mesma
frase antes de dormir: Eu acordarei em 1990,
1990, pensando acordar lá, na hora de me vestir
e ir para escola vê-lo pelo menos só mais uma
vez.

Nós fomos um completo mistério para o
outro. Ele chegou a me visitar, mas como de
costume ficou calado me olhando andar de um
lado a outro da sala, como se procurasse algo. Na
verdade, eu estava nervosa com a visita surpresa,
estava feliz, não queria demonstrar

Ele permanecia calado mas pensava muitas
coisas sobre mim, era o que eu queria, só não
dizia. Ele me achava impulsiva, voluntariosa tanto
quanto bela. Não sabia que ele me achava
sensual, até me ver de biquíni, que coloquei no
dia da visita. Choveu, aproveitei para tomar
banho de chuva e me exibi para ele, não admitia
que contemplava minhas pernas, mas sabia que
preferia prestar reverência ao olhar melancólico e
distante que eu ostentava, isso tudo sim o
arrastava para mim, nos meus mais felizes
sonhos.

Era maio do ano seguinte, ele continuava
sentado no final do corredor olhando na direção
do grande portão de ferro, o mesmo olhar baixo,
vez ou outra levantava o olhar pensando me ver
chegando, mas eu não podia.

Só nós sabemos o que não sabemos.



EU NÃO QUERO ENTRAR NESSA
CAIXINHA

Mônica Anjos

Atenta, observo a hipocrisia desta sociedade
que sempre valorizou e valoriza o exterior das
pessoas. Aquilo que é agradável apenas aos
olhos. A roupa da última moda. Os cabelos lisos,
à custa do calor intenso de um secador, todo final
de semana. Ah! E não podem ficar grisalhos, viu?
De maneira alguma! Porque isso é sinal de velhice
e, afinal, para quê inventaram a tinta? As unhas
precisam estar arrumadas e pintadas
impecavelmente. Os sapatos (sim, sapatos!
Porque estes são mais chiques e causam melhor
impressão) têm que ter o salto perfeito! Brincos,
pulseiras, colares, anéis... O conjunto precisa
estar em harmonia! E assim vão lhe colocando
numa caixinha e lhe moldando à vontade alheia.
Além da moldagem, isso poderá conduzir algumas
mulheres a um consumo desenfreado.
Definitivamente, não é esta a “harmonia” que
pretendo para mim. Se este modelo te cabe, tudo
certo! Se te faz bem de verdade, vá em frente!
Contudo, minha amiga, se tu fazes, porque a
sociedade dita que a mulher precisa ser assim,
por ser mulher, ou para agradar a uns e a outros,
desculpe-me a sinceridade, mas preciso dizer-lhe:
estás te perdendo de ti mesma, num caminho que
te tornará vazia de si. Desagrada-me a ideia do
engessamento, das amarras impostas por quem,
na maioria das vezes, nem faz parte de minha
vida, da servidão a esses padrões, que impedem
as mulheres de sair da “senzala da beleza



exterior”. Abolição as que desejam ser livres!
O que há de errado em despir-se dos

rótulos que outros desejam imprimir à sua
personalidade? O que há de errado em negar os
protótipos criados para as mulheres? Sou Mulher,
sim! Tenho orgulho de ser e estou longe de me
definir o “sexo frágil”. Do alto dos meus - bem
vividos - quarenta e seis, me desobrigo a dizer
sim a esta “beleza que escraviza”. Porque de fato,
não é o que me constrói. Valorizo minha essência.
Gosto de minha originalidade e liberdade, que,
sem máscaras, me permitem SER quem sou todos
os dias! Sem preocupações com coisas que a meu
ver, são fúteis e supérfluas. Insubstanciais e
desnecessárias. E não transmitem à vida feminina
nenhum valor. Nada tenho contra aquelas que
aderem aos rótulos. Contrária eu sou a quem
quer me convencer a caminhar a mesma estrada,
sem compreender que eu não sou obrigada!

Ah! E sabem àquela história que já ouvi em
algum momento de minha vida, que tenho que
ficar bonita pra agradar a quem amo? Que preciso
pintar meus cabelos grisalhos, porque estão me
deixando parecer mais velha? Falas como estas,
levam-me a questionar: O que há de imperfeito
no ato de envelhecer? É feio alcançar o outono da
vida? É anormal vivenciar naturalmente cada
etapa da existência? Sei de tantas pessoas que
desejavam ver seus cabelos se agrisalharem e
não conseguiram, porque tiveram suas vidas
ceifadas antes que se tornasse possível. Então,
pelos meus, que estão sendo “caiados” pelo
tempo, sou imensamente grata ao meu Deus!
Eles – os meus cabelos “caiados” pelo pincel de



minha história – apenas me mostram o quanto já
percorri da caminhada! E que fique bem claro e
registrado: neste trajeto, a primeira pessoa a
quem devo agradar sou EU! Preciso estar bem
comigo, para ir ao encontro do outro! Amo-me do
jeitinho que sou! E quem assim não me amar,
certamente não merece o meu amor!



ANALU E SEU PRIMEIRO SUTIÃ

Nauza Luza Martins (Lua de Vênus)

O dia prometia muita agitação e
acontecimentos emocionantes. Analu mal dormira
a noite, imaginando as novas pessoas que iria
conhecer e os amigos que iria reencontrar.

Era uma tradicional festa anual de
comemoração do aniversário da igreja evangélica
que reunia na pequena cidade, pessoas de vários
lugares dos municípios próximos, e até mesmo da
capital.

Em meio a tanta agitação e expectativa,
Analu pulou repentinamente da rede onde dormia
ao lembrar que não tinha vestidos adequados
para a festança. Caiu abruptamente, visto que o
piso da casa era de chão batido e muito irregular.
Nem sentiu dor ao perceber que estava com o
joelho esquerdo todo arranhado. Ainda sentada
no chão do quarto onde a rede da tia Belinha
estava vazia e a prima Tetê ainda dormia, contou
nos dedos todos os eventos que aconteceriam nos
três dias de festa, e aflita, saiu correndo à procura
da mãe. Era muito cedo, todos dormiam.

Era difícil se movimentar pela pequena casa
de apenas dois quartos onde moravam dez
pessoas. À noite, cada um armava sua rede,
restando aos quatro irmãos, a sala e a varanda
para dormir.

Apenas seus pais dormiam numa velha cama,



e duas irmãs em redes em cada canto do quarto
deles. Analu, a tia Belinha e a prima Tetê se
ajeitavam no outro quarto onde também dormiam
os parentes que vinham de cidadezinhas próximas
resolver seus assuntos na pequena cidade.

Analu encontrou sua tia Belinha na pequena
cozinha, onde o fogão à lenha fumegava e a água
fervia para o café da manhã, que nesse dia tinha
até bolo de mandioca, seu preferido.

Mal tomou a bênção e já começou a falar tão
rápido como era seu feitio, que a tia a olhou com
expressão exclamativa, sem entender nada.
Quando conseguiu finalmente explicar que não
tinha roupa suficiente para todos os eventos da
festa da igreja, a tia sorriu com ar complacente,
oferecendo um pequeno pedaço de bolo.

Analu sequer conseguia comer o bolo. Não
entendia a calma da tia e já esperava que esta
repetisse sua famosa frase “tenha calma que
Deus cuidará de tudo”, que no momento, não a
acalmaria. Ao contrário, a deixaria muito irritada.

Tia Belinha a deixou praticamente falando
sozinha e logo voltou com um embrulho nas
mãos, que atiçou a curiosidade da desanimada
Analu. Ao ver o lindo vestido amarelo clarinho
com detalhes de rendas nas golas e nas mangas,
arregalou os olhos e se pôs a saltitar pela varanda
soltando gritinhos de alegria acordando os irmãos.

Então, observou que a tia permanecia
parada, impassível e com as mãos escondidas nas
costas. Imediatamente se precipitou num abraço,
tomando o que a tia escondia nas mãos. Seu
rosto afogueado e com uma engraçada expressão
de surpresa encarou a tia com um olhar



desconfiado. “É para você garota, não dá para
usar esse vestido sem um sutiã, certo”?

Analu puxou um banquinho, se sentou e
respirou fundo para melhor apreciar aquela
preciosidade. Tinha 15 anos, era seu primeiro
sutiã. Todinho seu. Custou a acreditar em
tamanha felicidade. Nem se importou que tinha
bolinhas amarelas que contrastavam com o tom
bege. Colocou sobre os seios e saiu rodopiando e
saltitando pela casa acordando a todos.

Tia Belinha, sempre tão macambúzia, sorriu
mostrando os dentes ainda preservados. Nunca
se casara e ajudava a irmã mais velha.

Ao chegar na igreja à noite, o evento já tinha
começado. O local estava lotado. Teve a
impressão de que todos a olhavam. Cruzou os
braços e colocou a Bíblia sobre os seios como
proteção. Se sentia esquisita. O sutiã deixava
seus seios ainda mais empinados, e então,
percebeu que as bolinhas amarelas eram visíveis
sob o fino tecido do vestido. Sentou-se na quinta
fileira encostada na parede e se manteve com o
corpo arqueado.

No exato momento em que se virou
procurando a mãe ou a tia, porque queria ir
embora, ouviu seu nome. Era a voz do pastor
chamando-a para cantar. Ficou impassível, mãos
geladas.

Queria muito a ajuda da mãe, que ela a
olhasse e fizesse algo para impedi-la de ir ao
púlpito se postar na frente de todos – de sutiã
novo com as bolinhas amarelas à vista – para
cantar. Nem era domingo, ocasião em que
costumava cantar ou recitar um poema. Porque



ele a chamava sem nada ter combinado?
Numa última tentativa, olhou para trás

desesperada, o rosto pálido, e viu que a mãe e a
tia que se sentaram juntas no banco das senhoras
a encaravam severamente e gesticulavam
nervosas para que atendesse ao segundo
chamado do pastor: “Irmã Analu Cristina estamos
lhe aguardando”.

Analu tentou se levantar e desmaiou...



CAVERNA SEM DRAGÃO

Neide Pereira de Oliveira

Quando foi que a caverna perdeu o dragão
e as pessoas passaram a caçar pokémon digital?
Às vezes me sinto como se tivesse atravessado
um buraco de minhoca. Me encontro perdida no
espaço-tempo, como aquela série Alemã, de um
canal de streaming, cuja sinopse já demonstra a
sua complexidade em tratar o tempo e suas
implicações sobre a natureza humana.

Dia desses, com certo saudosismo, um
colega divagava sobre sua infância e como foi ter
crescido em meio a seis irmãos. Coincidência,
não!? Também lá em casa somos seis irmãos,
ainda que uma irmã pra frente toda vida, partiu
cedo, e agora viva apenas em nossos corações e
recordações.

Voltando ao papo de infância. Posso
afirmar que tive uma infância feliz, e ainda que
em uma família com tanta gente, em casa
convivíamos em média em dez pessoas, fora os
animais e plantas. Aí, já viu: cada um com uma
idade, cada um de uma época, cada um com uma
personalidade, cada qual com sua própria
verdade, sonhos e indagações.

Eu cresci em um bairro periférico, ali perto
do manguezal, de onde assistia de camarote às
fases da lua e às mudanças da maré, e pude
constatar ainda pequena, como as pessoas, assim
como a natureza, passavam por metamorfoses e



que muitas vezes elas nem se davam conta.
O interessante é que tudo tinha um ciclo

natural: cada espécie, sua singularidade plural,
agia como operário padrão, batia pontualmente o
seu cartão, cumprindo metas e horários, na vida e
no imaginário.

A saudação do sol dos caranguejinhos com
suas puãs erguidas ao céu, a esperteza dos
caranguejos-uça, as árvores imponentes de raízes
flutuantes, a lama que guardava armadilhas feito
areias movediças, tudo tão próprio e tão lindo,
pena que poucos enxergavam assim.

Na lua cheia, com a maré alta a garotada
enlouquecia! Corriam sobre aqueles enormes
canos de ferro, que levavam água potável para o
abastecimento da região, davam cada pulo, como
saltos ornamentais, quanta bagunça os garotos
faziam!

Por outro lado, nós meninas tínhamos de
nos comportar, afinal pelos padrões sociais, não
pegava nada bem participar daquela selvageria
regada à testosterona.

Como pequenas princesas recatadas,
subíamos nas árvores como fossem nossos
castelos, à espera do príncipe encantado;
olhávamos com desdém aqueles incautos juvenis,
que quando percebiam a nossa presença se
inflavam e se exibiam como fossem deuses do
Olimpo, em suas magrezas pré-adolescentes.

No final íamos cuidar das nossas vidas,
comendo os frutos ali mesmo nas árvores
frutíferas e comentávamos sobre a vida alheia,
afinal uma boa mocinha tem que ser bem
informada!



Na infância os dias eram enormes, sério!
As férias escolares eram de um mês, duas vezes
ao ano! Já pensou!? Fora os feriados que existiam
de montão, nunca mais teremos dias tão santos!

As horas passavam numa lentidão como
uma pedra jogada deslizando sobre aquela água,
mistura de mar e rio, fazendo patinho.

Corríamos descalços pelo quintal, tínhamos
que lavar, tanto as mãos como os pés, antes de
entrar em casa. Talvez fosse a premissa da tal
higiene pessoal.

Enquanto criança, não havia tempo ruim.
Quando chovia era bom para soltar barquinho de
papel nas correntezas. Ainda bem que os bueiros
só guardavam ratos e lixos, já pensou se aparece
algum palhaço? Que não me ouça Steve King,
pois já era espantoso o tal show da vida, com
aquelas estórias sobrenaturais; era no mínimo,
fantástico!

Os dias de sol com muito vento eram
ótimos para empinar pipa, o problema eram os
moleques à espreita com cerol na linha, na ânsia
de agir, ao estilo do caçador de pipas, como no
livro homônimo de Khaled Hosseini, cortando e
furtando a pipa de algum infeliz desprevenido.

Brincar de casinha e boneca era
considerado o mais recomendável para as
meninas, mas se considerar as estórias e diálogos
criados, isso era muito bom para imaginação e
criatividade, sem ser pego nas aventuras da
Poliana, nem tampouco na society da Barbie, ou
nas meras convenções dos papéis “papai e
mamãe”.

Lembro-me em especial de uma boneca



predileta. Certo dia, do nada a coitada pegou
sarampo, ficou como a galinha pitadinha, de
vermelho canetinha é claro!

Embora, depois de ter todos cuidados
plausíveis, infelizmente ficou com sequelas com
manchas avermelhadas na pele.

Já pensou se ela tivesse pegado Covid? Se
agravasse, com certeza teria sido entubada, só
não sei se resistiria a tal procedimento.

E aquelas bonecas burguesinhas?
Passavam o dia inteiro no cabeleireiro, cuidando
da beleza, pele, unhas, sobrancelhas, até hoje
não entendo porque, depois de cortados, os seus
cabelos nunca mais voltavam a crescer!? Deve ser
porque foram cortados na lua errada.

Com mais adrenalina, as corridas de
bicicletas sem freios! Que desespero! Quanta
emoção! Com direito ao assobio do hino da
vitória, aquele do Senna, claro que era exclusivo
para o vencedor.

E tinha a corrida a La Barrichello, o último
que cruzava a linha de chegada, o mais lento
possível sem pôr os pés no chão, tinha direito a
bandeirada e tal!

Antes da modinha dos realities shows
culinários, as receitas eram próprias e originais,
quase sempre envolvendo frutas verdes e sal. E
dá-lhe! Manga, goiaba, carambola, cajá, tomate,
até limão se saboreava in natura.

Morder pimenta malagueta sem chorar,
jamelão só para deixar boca roxa - ele também
servia para pichar tábuas e paredes. Era tanta
variedade de frutas e estórias, que o sítio do
Monteiro Lobato ficaria com inveja.



E as festas de São João? Dançar quadrilha
raiz com direito a alavantú e anarriê; nada dessa
idiossincrasia de forró mesclado com funk, rock
ou sei lá o que. Tinha pescaria, barraca do beijo,
bilhetinhos, soltar maria fumaça - aquele balão
feito de jornal velho, que se queimava todo antes
de subir, e no céu suas cinzas vagavam, que por
sinal, naquele tempo se viam muito mais estrelas.

Havia o horário certo de assistir televisão
com os programas e desenhos favoritos, mas
hoje, acredito que o que realmente faz infância
feliz é curtir o mundo à sua volta, desvendar
como fosse uma caverna sem dragão, seguindo o
seu instinto e curiosidade, sendo o seu próprio
mestre dos magos.



“DOIS PEIXINHOS”

(Prema Shakti)

Quando bem jovenzinha, ao me formar em
dois Cursos Técnicos, de uma entrevista de
estágio fui participar.

Qual não foi minha surpresa a ser a primeira
mulher em cento e dez anos a ser contratada para
o cargo de Técnica em Química e Técnica em
Acabamento Têxtil na empresa.

Em Blumenau fui morar, sonho a se
concretizar.

Chegando lá, dos três selecionados, a
primeira e única mulher era eu.

Então começou a brotar a lama. O salário da
mulher era bem mais baixo para a mesma função
desempenhar.

E quanto ao racismo, porque meus olhos
eram "escuros".

Na primeira semana fiquei na casa da
entrevistadora que gentilmente, como mulher que
menstrua, me acolheu.

Neste período, alugar algo era o grande
desafio. E o que ocorreu?

O marido desempregado da dita cuja, com um
bebê recém-nascido, em cima veio dar: ASSÉDIO!

Invadiu o banheiro, qual não foi meu
desespero. Graças a Deus, consegui me esquivar.

Ali, impossível ficar.
Qualquer lugar serve, o importante era sair

dali logo, o mais rápido possível!
Com a correria, num frio de doer os ossos no



saco, dormi.
Peões nas máquinas não aceitavam aquela

menina-moça com conhecimentos teóricos
técnicos, apesar de não saberem escrever, lá
falavam em alemão.

Gente fria,
Gente preconceituosa,
Gente insegura...
Do laboratório à produção
Tecnologia de primeira bem ao alcance de

nossas mãos.
Mas a Moral, a ética,
Nem de longe era de terceira...
Oktoberfest,
Como se bebe,
Quanta inconsciência.
O foco daquele povo é o dinheiro e a bebida
Fora a violência animal! (Como se matam

vacas?)
Churrasco pra todo lado, uma carnificina,

verdadeira tristeza...
Essa violência,
Esse desamor,
Reflete no trabalho e no lar daquela gente

fria, que não sente o coração e também não se
coloca no lugar do outro.

Pra sair daquele frio gélido, mudei novamente
de lugar.

Viva o novo Lar!
Agora, uma senhorinha de olhos bem

clarinhos, de nome que nos remete à
verossimilhança e nos passa confiança, nos aluga
a sua casa.

Tudo lindo! Quatro quartos, jardim ao redor



de toda a casa, árvores, casinha do lado de fora
para lavação e mais um quarto.

Um gatinho de rua adotei, dele cuidei e nele
me liguei.

Finalmente o Amor venceu!
Contudo, no início de um dia, acordei com

algo frio no dedão do pé.
Era água! Enxurrada, coisa mais triste de se

viver...
O que fazer?
Já que a casa situava-se abaixo do nível da

estrada, o melhor a fazer era sair, atravessar a rua
ir para um plano mais elevado e observar a força
da Mãe Natureza a tudo

Destruir sem nos ferir...
Limpando, agindo, purificando,
Chorando e lavando toda a dor daqueles que

se afastaram do Amor.
Mas,
O Sol volta a brilhar...
Móveis ainda sendo pagos, a descartar.
A quem solicitar ajuda?
Na época não havia celular, não havia

internet, ir para um orelhão e pedir arrego aos
pais?

Ah, se o orgulho deixasse...
Volver os olhos para cima,
Ter a certeza de que esta não era minha sina.
Não há uma só folha que caia sem o

consentimento do alto.
Saber que nunca se está só.
Cumprir o ciclo,
Aprendizado feito.
Qual o caminho escolher:



Pagar Karma ou cumprir o Dharma?
Lei de Ação e Reação ou cumprir a missão?
Sem dúvida,
À Cidade Maravilhosa voltar.
Em suas montanhas me fortalecer e

reestruturar.
Nas águas do mar, mergulhar e nadar.
Esses são os peixinhos verdadeiros.
Observar que de 1990 para 2021 em relação

ao tempo cronológico e ao histórico, é pouco
tempo.

Contudo, vejamos quantos avanços foram
feitos na tecnologia e o quanto caminhamos.

Apesar de que, naquela época já havia feito
especialização em Supervisão de Tratamento de
Efluentes. E até hoje as empresas AINDA não
implantaram esse Sistema Ecológico.

É o tal desamor...
Do egoísmo
Nem Amor - Respeito as empresas têm à

Natureza. Em 2020, além da Pandemia de Covid
19, Carioca descobriu que bebe água de esgoto
tratado… Será realmente Geosmina? Em pleno
2020! Sendo que em 2021 a população Carioca
novamente se viu SEM água potável!

Mas o foco é: O quanto isso me incomoda? O
quanto me mobilizo? O que eu faço
individualmente? O que faço localmente? O que
faço coletivamente?

Reclamar, nada resolve.
Desafios vêm para nos fortalecer.
Problemas existem para serem solucionados.
No que estás engajado?
Qual o seu projeto de vida?



Onde te leva? A quem serve?
Qual o propósito?
Dignificar-se; sentido existencial pro humano.
HU-MA-NO!
Não importa cor, credo, escolaridade, classe

social, opção sexual.
Ser humano ser,
Agir, Florescer
e
Perfumar igualmente para todos.
Lótus Ser.



SIM E NÃO

Raquel de Castro

Quando me percebi gente... no dia em que
aprendi, eu, Sofia, a diferenciar o sim e o não.
Vivia no automático disparando “sim” e “não” a
torto e a direito para perguntas até sem
respostas. Não refletia para o valor que uma
simples palavra poderia transformar o jeito de ver
a vida.

Ainda jovem pude perceber nuances que não
verificava antes. Contemplava o universo com os
olhos dispersos e, de repente, vi matizes. Tive
que trabalhar ainda cedo, com a maioridade tive
que escolher que empregos eu desejava para
mim. No início, fiquei confusa porque não sabia o
que queria fazer o resto da minha vida. Mas não
sabia que o resto de vida é feito por mudanças de
planos. Não vislumbrava futuro, concentrada no
presente, não vi possibilidades. Para dizer sim ou
não há de vê-las.

Sofri em dizer “não” em momentos que
caberia um “sim” e vice-versa. Frustrei momentos
que poderiam ter rendido as melhores
recordações, o lugar seguro dos bons momentos
vividos da minha existência. A tempo pude
começar a guardar os instantes encantadores da
vida. Meu baú da reminiscência.

Quando ousei ir além do falado, percebi que
posso ser mais do que é visto. Vi que não se pode
falar sempre só para abrir a boca mecanicamente



e emitir som. Tem que dar sentido ao que se fala
também. Nem se sabe como alguém pode ouvir e
ver meu sentido. Falácias são prejudiciais como
jogar dinheiro pela janela.

Sou gente dotada de humanidade. Poder ver
a dor do outro e se compadecer requer
perspicácia e compaixão. Ao longo da vida, todo
mundo sofre. Todo mundo carrega cargas da vida
e tem que carregá-la até que seja leve, feito
pluma ao vento. A dor pode aproximar as pessoas
e compartilhada diminui ou desaparece.

Houve acontecimentos em que segui o fluxo
e não refleti para saber o que pensava sobre eles
ou o que sentia deles. Tive perdas muito grandes.
Pessoas que não convivem mais comigo. Algumas
porque partiram, outras porque não busquei
conhecê-las. Poderia ter sido diferente. Mas o
importante é o agora.



PAUSA PARA BALANÇO

Regina Ruth Rincon Caires

Conheci uma pessoa de outro tempo. Ou de
outro mundo. Como qualquer outra, concebida
não sei se por descuido ou de maneira
programada, e que chegou ao mundo em casa,
pelas mãos de uma parteira. A mesma parteira
que pegara seus irmãos, seus primos, e todas as
crianças que por ali chegaram naquelas últimas
décadas.

Cresceu, teimosamente, numa época onde
não existiam vacinas, onde a pólio corria solta.
Não havia família que não contabilizasse o
infortúnio da morte de uma ou mais crianças nos
primeiros anos de vida. Se não pelo sarampo,
pela pólio, pela tosse comprida, elas sucumbiam
por pequenas infecções que, por falta da
penicilina ali na vila, se alastravam pelo corpo. E,
impiedosamente, morriam...

Pessoa astuta, sem sossego, sem parada com
as pernas e com a cabeça, vivendo num lugar
onde a água chegava por braços que giravam os
sarilhos das velhas cisternas, onde a luz chegou
como resultado da engenhoca de imensos
geradores movidos a óleo-diesel, e que
funcionavam com horário marcado. Isso mesmo!
A iluminação era oferecida aos moradores a partir
das seis horas da tarde, e era interrompida
pontualmente às nove horas da noite. Durante
três horas, era como se o dia se prolongasse,



mas, pontualmente às nove horas,
impreterivelmente, tudo virava breu...

E, para os pequenos, se o breu os pegasse
na rua, era hora de tirarem os chinelos, e, com
um em cada mão, desatarem numa carreira
desenfreada pelas ruas de terra e pedregulhos até
que ganhassem suas casas.

O escuro era temerário, a imaginação ficava
solta e buscava, infalivelmente, o medo.

E assim, nessa realidade incrivelmente
simples, aos cinco anos de idade, na avidez de
descobrir o mundo, além do compromisso das
brincadeiras de todos os dias, da largueza, da
liberdade incondicional onde não havia descanso
nem feriado, realizava-se assistindo às aulas do
curso de adultos que funcionava num salão a dois
quarteirões de sua casa.

Diariamente, as aulas começavam às sete
horas da noite e terminavam às nove, razão pela
qual sempre estava a correr pelo breu com os
chinelos nas mãos...

Encantava-se com aqueles homens e
mulheres de modos simples, de trajes humildes e
puídos, rostos cansados, peles maltratadas pelo
sol excessivo de anos e anos a fio, mãos calosas e
duras, mas que ali, instalados desajeitadamente
naquelas velhas carteiras feitas para crianças, ali,
naquela sala de aula, escondiam-se atrás do
brilho dos olhos querentes por aprender. E a
professora, paciente e terna, de carteira em
carteira, segurava mão por mão, flexionava braço
por braço, punho por punho, e com muito esforço
ensinava cada um a fazer um círculo, um traço,
um rabisco funcional. E, como num milagre,



chegava à letra “a”, “e”, “i”... Tudo como se fosse
mágica!

E nessa magia de todas as noites, como
ajudante da professora sábia e generosa, apagava
o quadro-negro, recolhia e distribuía os cadernos,
varria a sala, recolhia o lixo, abria e fechava as
janelas e porta nas noites de chuva e ventania. E
prestava muita atenção a tudo o que era ensinado
e falado. No final daquele ano, quando completou
seis anos, estava alfabetizada. Lia mais facilmente
do que escrevia. Mas, escrevia...

E, assim, o mundo se abriu...
Sabia ler, e agora poderia assistir até às

sessões do Cine Santa Maria! Tudo ganhara novo
encanto! Era capaz de ler todas as legendas dos
filmes estrangeiros, se bem que muitas vezes
algumas apagavam antes que conseguisse ler
tudo. Na verdade, a leitura ainda estava um
pouco lenta.

Foi brilhante no curso primário, e menos,
bem menos no ginasial. A mudança, de uma única
professora, aquela que na sua cabeça funcionava
como uma mãe adotiva, única, sábia, onipotente,
para vários professores, cada um restrito a uma
matéria, essa mudança demorou a ser digerida
por ela, se é que foi... Um tremendo desconforto.

Da aritmética, estudada até então, passou
para a matemática moderna. De repente, a
ciência exata não se resumia apenas a somar,
subtrair, multiplicar e dividir. Não bastava ter
decorado a tabuada. Passou a ser: conjunto,
intersecção... E isso não fazia sentido na sua
cabeça. Depois vieram teoremas e teoremas...
Para que aprenderia aquilo?!



E em toda a sua vida acadêmica, não se
lembra de ter estudado física, química, e sabe
que, por mais que tenha tentado, nunca entendeu
a matemática. Nunca soube o que era logaritmo,
álgebra, mecânica quântica, como se calculava a
velocidade, a potência, a capacidade, o impacto...
Não sabia nada de nada... E participava de tudo.
Dos desfiles comemorativos, dos jogos, dos
eventos religiosos, políticos, festivos... E
andava... Como andava! Era feito serelepe.
Conhecia cada palmo de chão da pequena vila. E
sabia do costume de cada morador, de cada um
dos amigos.

Quando não estava na escola, a programação
era quase que sacramentada. Às duas horas da
tarde pontualmente, durante os dias de semana,
precisava estar na casa de Dona Nair para ouvir a
novela da rádio. E tinha novela que se estendia
por mais de um ano! E foi através do rádio que
soube da morte de James Dean, de Jeff Chandler,
da execução monstruosa de Caryl Chessman, da
morte do presidente Kennedy, de Marilyn
Monroe...

Aos doze anos, conheceu a TV e, aos treze,
conheceu o telefone. Apaixonantes! Como a
imagem, feito um cinema em caixa, chegava até
às casas?! Como uma pessoa falava de outra
cidade, distante, e podia ser ouvida através
daquele aparelho preto que era encostado no
ouvido, na orelha?! Era possível ouvir tudo como
se a pessoa estivesse no cômodo ao lado!

E quando com quatorze anos, foi estudar em
outra cidade, conheceu de perto o semáforo.
Verdade! Até ali aprendera, através de desenhos,



gravuras e filmes, as cores do semáforo, o que
representavam: PARE - OLHE – PASSE. Mas ali
estava diante de um, ao vivo, em cores. E
naquela noite não dormiu direito. Ficou intrigada e
matutando... Como é que o semáforo sabia que
estava vindo carro do outro lado, e sinalizava para
que o trânsito contrário parasse?! Levou tempo
para perceber, isso sem perguntar a ninguém, que
o semáforo NÃO SABIA que havia carro vindo do
outro lado, que tudo era apenas uma questão de
tempo cronometrado para um lado e para o outro,
tudo fruto de um dispositivo que fazia parte da
máquina, da engenhoca do semáforo.

E foi normalista...
E curtiu a MPB, a Jovem Guarda, o

Tropicalismo, a Beatlemania...
E viu o homem chegar à lua...
E curtiu a Copa de 70...
E dançou muito...
E, aos dezoito anos, conheceu o mar. E se

deslumbrou. E não acreditou.
Pela primeira vez via uma montanha, uma

serra. Aqueles picos altos, que enxergava diante
dos seus olhos, deixavam de ser a ilusão criada
inicialmente por gravuras que a professora
colocava diante da classe para que fosse feita
uma descrição, ou para que se inventasse um
texto, deixando a imaginação correr solta. A serra
estava ali, diante dos olhos. As montanhas, com
as quais sempre sonhara sem nunca ter visto
antes, estavam ali. E se encantou...

E estudou, e se formou, e se casou, e teve
filhos...

E feito formiguinha, trabalhou, trabalhou...



E como qualquer outra pessoa, sonhou,
acreditou, amou, sorriu, chorou...

E aprendeu a dirigir aos trinta e dois anos...
E, aos quarenta e dois anos, viajou de

avião...
E conheceu o computador, com ele teve que

trabalhar. Que dureza!
E, aos quarenta e seis anos, foi avó. Talvez

como um presente para suavizar e enternecer o
coração abalado pelos atentados, pelas
catástrofes, pelas tragédias do mundo moderno.
Ninguém continua igual depois de tantos
solavancos... Mas a doçura devia ser preservada..

E sobreviveu tentando resguardar alguns
poucos sonhos. E lutou para não se deixar
endurecer demais, para superar o medo, a
angústia, a insegurança, a solidão. Como lutou,
misericórdia!

E envelheceu...
E continua aqui. Se não com a mesma

astúcia deixada pelo longo caminho, nem com a
mesma avidez de aprender, mas ainda com a
mesma disposição de cuidar dos seus amores,
que são muitos e que foram se somando ao longo
da vida. Só ficou mais apressada. O tempo ficou
precioso demais para ela. A jornada adiante é
infinitamente mais curta do que a já percorrida, e
isso a angustia. Sempre pensa que há tanta coisa
a ser feita! Esta pressa que sente está atrelada ao
viver, e não a qualquer outra coisa. Morrer é
inevitável, mas não desejável. E não há pressa
alguma nessa fila. Ninguém quer passar à frente,
não existe tumulto. Ninguém reclama por esperar.
Existe apenas uma ordem desconhecida e



silenciosa, e a fervorosa torcida para que tudo
siga a sequência natural, sem inversão, sem
sobressaltos... Os avós, os pais, ela, os filhos...

Conheci esta pessoa há muito tempo, é uma
amizade que vem de longa data, foi uma
convivência intensa. Desfrutei de suas virtudes,
sofri com seus infinitos defeitos, tentei
respeitá-la, mas, por muitas vezes, não consegui.

E confesso que, mesmo me esforçando
muito, infelizmente nunca me apaixonei por ela.
Muitos dirão: “que pena!”. Mas só eu sei o que ela
me fez passar... Quanto aborrecimento, quanto
medo, quanta solidão, quanta insegurança,
quanta vergonha! Eu senti tudo isso na pele...



QUEM SOU EU

Roseane Pereira Rabelo

Quem sou eu, que nasci, cresci e vivi, não sei
como, não sei onde e muito menos com quem.

Só sei que me pergunto todos os dias quem
sou eu.

— Será que eu sou de verdade ou de
mentira, será que eu sou quem eu imagino ser ou
apenas não sei quem eu sou? Ou talvez eu
gostaria de ser uma outra pessoa e não ser essa
pessoa que eu sou?

Eu sou única no universo, tenho as minhas
próprias características. A minha própria
personalidade e identidade. Tenho o meu jeito de
ser e de fazer. Tenho o meu jeito próprio de amar,
amar demais, sem medida chego a ser
exagerada.

Eu posso perder a minha memória e
esquecer de tudo, até mesmo, de quem sou eu,
de onde eu vim, as minhas origens e todas as
minhas lembranças. Mas não consigo esquecer de
me perguntar o tempo todo quem sou eu.

Quem sou eu que tanto busco essa resposta
para mim mesma e ainda não encontrei?

Tento por conta própria fazer o mundo ser
melhor. Tenho as minhas qualidades e os meus
defeitos.

Sinto os meus medos.
Tenho os meus gostos.
Tenho os meus sonhos.



Tenho as minhas saudades.
Tenho as minhas marcas deixadas pela vida.

Mas tenho marcado muitas histórias de vidas
também. Já abandonei coisas, mas nunca a minha
vida e muito menos o amor.

Todos os dias me pergunto em que eu posso
melhorar. Fico me perguntando o que é felicidade,
o que me faz me sentir feliz com o meu próprio
eu. Essa é uma pergunta complicada, querer
saber quem sou eu de verdade. Eu ainda não
consegui encontrar as respostas e quando penso
que me encontrei, descubro que ainda não sei
quem sou eu.



APRENDI COM A VIDA

Sebastiana Fernandes de Amorim

Gemma Galgany

A vida me ensinou que ser mulher é
entender que não precisa ser perfeita para ser
aceita, não precisa agradar para ser reconhecida,
sofrer calada, ser submissa, frágil, aceitar o erro
sem corrigir para ser valorizada. Nada disso!

Ser mulher é descobrir sua força, seu
potencial, seu poder, sua inteligência, sua
coragem e seu verdadeiro valor. É ficar onde sua
essência é respeitada, sua opinião é considerada,
onde as pessoas lhe enxergam pelo que você é,
não pelo que você possui, onde o valor de abraço,
de um beijo, de um sorriso, de um aperto de mão,
de uma lágrima num momento de dor, de tristeza,
e seguir juntas na mesma estrada.

Ser mulher é cercar-se da beleza de quem
olha pra você devagar para melhor lhe conhecer,
de quem vive o presente sem esquecer o passado
e sem sonhar com um futuro brilhante parada
sem ir à luta. Ser mulher é ser corajosa,
estudiosa, batalhadora, insistente, persistente na
luta pela realização dos seus sonhos sem desistir
diante dos obstáculos, e quando os objetivos
alcançar, saborear o gosto da vitória com sabor de
garra, trabalho e perseverança, porque uma
vitória sem luta é um triunfo sem glória;
agradecer a Deus e seguir em frente em busca de



novas conquista e realizações.

Ser mulher é amar a Deus, ao próximo,
respeitar, para ser respeitada, ser companheira,
amiga confidente e solidária com quem ama, ser
carinhosa, delicada e prestimosa, dá conforto ao
fraco, ajudar ao oprimido, animar o triste e
cativando a todos ao seu redor com suas
qualidades.

Ser mulher é saber segurar a mão de quem
segurou a sua quando ela estava vazia, ser quem
você realmente é, sem se deixar abater pelas
ofensas críticas e as maldades que nos afetam no
dia a dia, sabendo que para criar inimigos não
precisa declarar guerra, basta dizer a verdade,
compreender que o sabor da vida depende de
como a temperamos dos condimentos que
usamos, ser responsável pelo o que faz e pelo o
que diz, sem se preocupar como vai ser
entendida, ter boa índole, caráter e
personalidade, ser firme nas atitudes, com
consciência de que só assim poderá tornar-se
uma vencedora e que não é qualquer coisa que
vai lhe satisfazer como também não é qualquer
coisa que vai lhe abalar.

Ser mulher é ser elegante, vaidosa,
participativa e criativa, porém sem esquecer que
chique é ser feliz, não é ter carro importado,
roupas de marca, jóias caras, morar numa
mansão. Elegante é ser simples, ser honesta, não
é se enfeitar com maquiagem e acessórios de alto
valor monetário. Ser bonita, ser caridosa, ser
honesta. Ser sábia é saber ser grata. O resto não



importa, porque nada mais é do que inversão de
valores.

E, assim, aprendi que a mulher sábia não
promete nada quando está amando. Feliz, em paz
consigo mesmo e com todos. Não responde nada
quando está irritada, preocupada, enraivada.
Também não toma nenhuma decisão quando está
triste, melancólica, deprimida. Leva consigo o
brilho para onde quer que for, porque a mulher
nasceu para brilhar e nada pode ofuscar esse
brilho, não tem medo de nada e estando
apaixonada, se for uma nordestina arretada. Aí
sim, sabe mostrar seu valor.



VINHO AMARGO
(Spin-off do romance VINHO)

Simone Mota Almeida

Hoje é dia seis de outubro de 1987. Em
meio ao caos, dirijo o meu carro rumo a Goiânia.
Sem avisar ninguém eu arrumei uma pequena
mala com algumas roupas escolhidas
aleatoriamente, peguei minha bolsa e parti, pois
se assim não fizesse, ficaria louca.

Neste momento, Gabriel, o amor da minha
vida, padece num leito de hospital após ter sido
baleado na noite de ontem pelo meu marido,
Carlos, um homem violento, que certamente nas
próximas horas será preso.

Eu me pergunto: o que eu fiz de errado para
estar com o meu coração dilacerado e carregando
o peso da culpa por esta tragédia?

Eu me casei com Carlos em 1973, contra a
minha vontade. Meu casamento foi negociado
pela minha família em troca do pagamento das
dívidas que possuíamos. Quando pensei em fugir
para não amargar este destino, minha irmã
adoeceu, e a sua vida dependia de dinheiro, ou
seja, dependia de mim! Assim, eu não tive
escolha a não ser aceitar aquele acordo nojento.

No mesmo dia do nosso casamento, Carlos
me levou para longe da minha família e me
submeteu a uma vida de horrores onde violências
psicológicas e físicas eram frequentes. A situação
só melhorou depois que o meu filho nasceu.

Anos depois, Fernando, o meu filho, cresceu



e como morávamos num lugar onde ele não
poderia dar sequência aos seus estudos, precisou
mudar-se para a Capital, deixando-me novamente
sozinha com o meu marido e assim, as violências
recomeçaram.

Carlos se divertia com o meu desespero, se
alegrava com a minha tristeza, se exaltava com a
minha vergonha e se satisfazia plenamente,
enquanto eu morria por dentro.

Porém em meio a minha vida triste e
desenxabida, acabei conhecendo Gabriel, um
médico que veio à minha cidade para passar as
férias.

Recordo-me com alegria dos seus olhos azuis
acinzentados e dos seus lábios rosados me
dizendo: “Ana, nós viemos ao mundo para sermos
felizes, não para suportarmos a vida”, após eu lhe
contar uma parte sutil da minha história e, era
isso que eu fazia, eu apenas suportava a vida!

Inevitavelmente nos apaixonamos
perdidamente e numa noite enluarada do mês de
maio deste ano, na qual o meu marido viajou, eu,
após tomar uma taça de vinho, me entreguei ao
Gabriel e pela primeira vez na vida me senti
mulher, me senti amada e descobri o verdadeiro
sentido do termo: “fazer amor”.

Carlos, o meu marido, viajava para a Capital
toda primeira segunda-feira do mês e só voltava
na tarde do dia seguinte, e nesse dia, nas altas
horas da noite, Gabriel vinha me visitar para
vivermos a nossa noite de amor que acontecia
apenas uma vez por mês.

O meu marido descobriu o que se passava,
fingiu viajar, mas ontem à noite, voltou para casa



armado para me matar. Porém, Gabriel entrou na
minha frente para me proteger e foi baleado. Ao
perceber a besteira que havia feito o meu marido
fugiu e eu levei Gabriel para o hospital onde ele
foi atendido e transferido para Goiânia por estar
muito mal.

Contudo, eu não consigo esquecer os olhares
das pessoas ontem à noite no hospital, me
apontando, me condenando, fazendo-me sentir
como uma pecadora apedrejada.

Hoje eu sei que, além do sofrimento que
dilacera o meu coração, sou apontada pela
sociedade como a única culpada por esta
tragédia, pois desgracei a vida de dois homens:
um padece num leito de um hospital e o outro
está sendo procurado pela polícia.

Porém ninguém sabe das surras que o Carlos
me deu, do tempo em que ele me manteve como
prisioneira num quarto escuro com mofo, me
fazendo adoecer, da vez em que ele me queimou
com ferro e de quando ele me trocou como
prêmio numa aposta de carteado!

Ninguém sabe que já na nossa segunda noite
de casados ele saiu para beber e visitar
prostitutas, com as quais ele conviveu a vida
toda, porque para ele isso é normal, ele é homem
e tudo pode!

Algumas vezes, eu até tentei pedir ajuda,
primeiro para o médico que me respondeu
dizendo “em história de marido e mulher,
ninguém mete a colher” e, por fim para o padre,
um homem de Deus, que após eu fugir, me
entregou de volta nas mãos do meu marido
dizendo que ele era o responsável por mim e



saberia o que fazer! Sim ele soube, ele me
acorrentou em casa!

Não, ninguém sabe o que eu sofri! Com
vergonha de mim mesma e do que as outras
pessoas poderiam pensar, eu nunca denunciei o
Carlos! Eu inventei que fiquei sem cabelos por
conta dos piolhos, quando na verdade foi ele
quem os cortou; e os meus hematomas sempre
era culpa do tapete, do chão encerado e inúmeros
tombos por eu ser desastrada.

E agora, depois dessa tragédia, eu estou
provando o sabor do vinho amargo, pois
carregarei sozinha a culpa pelo meu erro que foi
desejar ser feliz com o único homem que eu amei
na vida.



(R)EXISTÊNCIA DA MULHER
PANTANEIRA EM MATO GROSSO DO

SUL

Taynara Martins de Moraes

Antes de iniciar o que me proponho a
expressar nesse texto, sinto a necessidade de
citar aqui o estudo da historiadora Cláudia Lemes,
publicado em 2010 no livro “Poéticas do Desejo”,
organizado pelos também historiadores Miguel
Rodrigues e Aguinaldo Rodrigues. No artigo em
questão, Lemes descreve a mulher escritora como
uma sujeita da transgressão, pois “rompe com o
modelo feminino que a sociedade brasileira
impunha a todas as mulheres” (LEMES, 2010, p.
176)4.

Por desventura, o sistema responsável pela
criação desse modelo padrão de “ser mulher”
parte dos mesmos precursores do processo
colonial das Américas: os europeus. Neste caso,
eu poderia passar parte deste texto descrevendo
o processo colonial e como ele ainda se faz vivo,
tanto nas camadas que compõem a base, quanto
nas que compõem a superestrutura das
sociedades globais.

No entanto, o fato é: a escrita é um caminho
de resistência à subalternização, sobretudo
quando esses sujeitos subalternizados partem das
margens sociais. Como parte dessa margem,

4 Referência sob responsabilidade da autora Taynara M. de Moraes



proponho aqui uma escrita que reflita sobre os
buracos na episteme que, ao longo das últimas
décadas, vem se formando no entorno da região
pantaneira.

Contudo, devo esclarecer que todas as
observações que escrevo aqui, partem de um
Pantanal específico que, além de ser a minha
terra natal, permanece ao longo desses vinte e
seis anos, como o meu lar: o Pantanal Sul, que
abriga as cidades (em Mato Grosso do Sul) de
Miranda, Aquidauana, Corumbá e Porto-Murtinho.

O lado mais “científico” dessas observações
deu origem à minha dissertação de mestrado,
intitulada “Vozes que decolonizam o saber:
narrativas insurgentes de Mulheres do Pantanal
Sul”. Foram quatro capítulos escritos, com base
não só num leque de referências Decoloniais, de
Gênero, do Pantanal e dos Estudos Culturais,
como também no tempo de experiência que tenho
como mulher que antes já foi uma menina no/do
Pantanal (Sul).

Um tempo que, comparado à própria história
da formação dos povos pantaneiros, é muito
pequeno. Por isso mesmo, durante o período em
que estive em “campo”, tomei como objetivo
conversar com quatro mulheres que
exercem/exerceram trabalhos diferentes na
região: pescadora, ex-cozinheira de latifúndio,
agricultora familiar e liderança indígena.

São quatro perfis de mulheres dentre outros
muitos, que emergem da composição social que
formam as camadas sociais do Pantanal, porém
que não ultrapassam as barreiras do projeto
colonial que, através da grande mídia, objetiva



criar para a região.
Não precisamos ir longe para encontrarmos

esse projeto, por isso convido o leitor/a leitora
para um rápido exercício: uma pesquisa no google
do termo “Pantanal”. Os resultados são uma
grande quantidade de fotografias que dariam (e
devem ser) belos cartões postais, uma natureza
exótica, um grande atrativo para turistas que
querem conhecer o patrimônio natural da
humanidade que abriga parte do território
brasileiro, paraguaio e boliviano.

Também aparecem outros elementos, como
as trágicas queimadas e a forte presença do
“agro” na região. Quanto aos povos, estes são
representados por uma figura em especial: a do
peão. O peão pantaneiro, nessas imagens que
foram caricatas inclusive da novela “Pantanal” do
diretor Jaime Monjardim, exibida originalmente
pela Rede Manchete em 1990, foi durante muito
tempo visto como um símbolo cultural da região.

A própria novela ocupou-se de levar ao
público brasileiro o estereótipo do sujeito
pantaneiro através dum enredo “romântico” de
uma região “selvagem”. Essa “selvageria” foi
equivocadamente descrita na própria personagem
principal, a Juma. Na época, interpretada pela
atriz Cristiana Oliveira, a Juma era para ser a
“típica mulher pantaneira”.

No entanto, equivocadamente, essa figura da
mulher pantaneira mais expressou um
pré-conceito formulado pela divisão entre centro e
periferia, sobretudo rural, do que uma cultura
propriamente dita. Nessa imagem criada pela
Juma, a mulher pantaneira é aquela que quando



levada para a cidade grande, se comporta como
um “bicho do mato”.

Ao longo da novela, Juma vai perdendo essas
características e, como uma onça marruá, passa a
ser “domesticada” pelo herdeiro Jove. A forma
como a novela romantiza a elite rural também é
desonesta frente à realidade. De um modo geral,
a região tende a ser distorcida para caber dentro
da expectativa capitalista, tanto do turismo
quanto do agronegócio e do “modernismo”.

A cultura pantaneira, neste sentido, é má
representada e essa representação de qualidade
duvidosa é um potencial definidor do que é
mostrado e o que precisa ser ocultado na região.
Das minhas memórias, como uma criança que
cresceu na área rural da região, não sinto
familiaridade com os estereótipos criados para
nos representar.

O homem, como figura central, já é um
problema. Principalmente se esse homem, em seu
sentido literal de gênero, for um produto do
agronegócio. Neste caso, o próprio agronegócio
não pode ser levado em consideração na
representação da verdadeira história do Pantanal.
Não dessa forma, como um setor prioritário da
cultura da região.

Principalmente se considerarmos que parte
fundamental da cultura pantaneira vem dos povos
terenas, que por sua vez, são constantemente
perseguidos pelo agro. Além dos terenas, outras
comunidades que representam a economia local
são os ribeirinhos.

Distribuídos ao longo do Rio Miranda e do Rio
Paraguai, por exemplo, os ribeirinhos são



compostos por núcleos familiares que dependem
exclusivamente da pesca. Estes indivíduos são
outros sujeitos das ações do “agro” na região.
Com o aumento das lavouras próximas aos rios, o
meio de subsistência deles está ameaçado e, sem
surpresa, isso é um fato que não estampa as
matérias sobre o Pantanal, que estampam os
jornais do país.

Das entrevistas que fiz, a comadre ribeirinha
que aqui chamarei de Maria, é a primeira a deixar
bem claro a importância da sua (r)existência,
como moradora da beira do rio Miranda. Além de
evidenciar o seu conhecimento empírico sobre as
águas do Pantanal Sul, Maria também ocupa um
espaço de liderança dentre os ribeirinhos locais.

Não que a novela deixe de nos trazer um
sentimento nostálgico, aliás, devo dizer que é o
ponto mais positivo da trama, talvez até o único:
a paisagem. No entanto, as relações humanas e o
descaso social é um fator que passa despercebido
aos olhos dos curiosos que buscam por mais
informações sobre o que temos por aqui.

Enquanto tratamos o belo como preferência
do que estampará essas imagens, os buracos se
formam. O Outro, que é externo à nossa
realidade, desconhece a nossa condição
educacional, desconhece os modos de vida das
cidades pantaneiras, chegando a acreditar que
elas nem existem, que tudo é mato, tudo é bicho,
tudo é selvagem como a Juma.

Nossas memórias são soterradas pelo
concreto do ocidente sobre os outros. Sufocados
pela história do sujeito dominante que morre de
medo da diversidade. E, posso atestar com



experiência de casa, que o Pantanal, tanto do Sul
quanto do Norte, é feito da diversidade.

Na história real da região, aquela que exala
sua cultura, o sujeito deixa de ser essencialmente
o peão, o gado, a onça, o tuiuiú e se transforma
na mulher, na criança, nos idosos, nos ribeirinhos,
nas artesãs terenas, nos trabalhadores rurais,
trabalhadores urbanos...

Nessa história que a televisão não conta, a
mulher pantaneira pode ser, inclusive essa que
vos escreve: uma professora pesquisadora que
saiu de casa para viver um sonho que grande
parte dos meus conterrâneos não chegaram a ter
sequer a oportunidade.

Daqui, da onde escrevo, recordo-me da
importância da vivência desses sujeitos reais,
sobretudo as mulheres que, como eu, são
sobrecarregadas com estereótipos que nos isolam
da condição de sermos pantaneiras e,
consequentemente, nos excluem o direito de
estarmos entre as pautas que dão origem aos
movimentos sociais.

Que fique claro que não falo diretamente do
feminismo, afinal eu não posso dizer que ser
mulher pantaneira é ser feminista. Primeiro
porque o próprio debate sobre o feminismo no
Brasil (e na América Latina em geral) é profundo,
então para evitar colocar esses sujeitos em caixas
ocidentais, devo adiantar que este ensaio não é
um texto feminista.

Por ser uma região diversa, nossas mulheres
são em sua maioria, pessoas não-brancas que,
junto com os seus pares, vieram para a região em
busca de uma vida melhor. Diferente dos sujeitos



colonizadores, que vieram a mando da coroa
portuguesa e espanhola para “ocupar a região” e,
em suma, eram formados por membros da elite
das capitais brasileiras, estes sujeitos vieram só
na esperança de encontrar um lugar para morar.

Na fala de Antônia, outra colaboradora do
meu estudo, por exemplo, não existe uma
herança que poderia tê-la tornado uma grande
proprietária rural do Pantanal que, como tal,
poderia até mesmo aparecer na televisão. Existiu
uma violência colonial que a colocou em situação
de escravidão, por anos, na qual trabalhou em
troca de casa e comida.

Até a família de dona Antônia conseguir um
espaço para criar a própria galinha, plantar a
própria mandioca e viver da agricultura familiar,
muita coisa aconteceu. Neste ponto, não estamos
falando de uma mulher feminista, mas sim de
uma mulher que por (r)existir num cenário tão
hostil como o Pantanal do final do século XX,
transgrediu a linha entre a teoria e a prática de
tal movimento.

Isto é, dona Antônia, como uma mulher da
base pantaneira que não teve sequer o acesso às
“teorias feministas”, é o exemplo mais puro de
que a resistência começa pelo ato da existência
dessas figuras em cenários que costuma
contemplar apenas aquilo que pode ser “vendido”:
o agro, o homem, a fauna e a flora.

E, neste caso, quando menciono a fauna e a
flora pantaneiras, não me refiro de forma
desdenhosa, como se não devesse haver tanta
preocupação sobre as temáticas. É justamente ao
contrário, essa temática deve estar presente nas



pautas que formam a episteme pantaneira assim
como os agentes responsáveis por ela que,
diferente do que a ciência ocidental insiste, não
são os órgãos reguladores (fiscais e cientistas
ambientais etc).

Não nego a importância de tais órgãos e tais
profissões, no entanto defendo a sabedoria
tradicional, oriunda daqueles que vivem a
realidade da qual estes agentes falam, como uma
eficaz fonte de conhecimento para a construção
de leis e técnicas de uso dos recursos naturais.

É claro que, como tudo nessa vida, tudo o
que escrevo aqui é ínfimo perto daquilo que o
Pantanal carrega como história. No entanto,
escrevo como uma mulher que não se contenta
com a imagem inventada para a própria terra e,
consequentemente, para o próprio povo.

Imagem esta que ignora a existência de
outras mulheres que lutam diariamente em
rotinas exaustivas em uma terra prometida ao
capitalismo que abocanhou, por muito tempo, as
narrativas e memórias dos povos
latino-americanos.

Escrevo como bisneta de mulheres
paraguaias e correntinas que vieram em busca de
trabalho e moradia numa região invadida por
coronéis do alto escalão brasileiro que nos fizeram
acreditar, por muito tempo, que foram os
precursores destas terras.

Escrevo trazendo comigo a memória das
minhas tias, da minha mãe, da minha avó, das
minhas vizinhas, das comadres das fazendas
vizinhas e das crianças que, como eu já fui um
dia, ajudam a tecer mais memórias e, portanto,



mais narrativas que um dia serão contadas como
parte da grandeza do Pantanal.

Escrevo, portanto, em homenagem às
minhas conterrâneas e às mulheres da minha
América Latina que, distante das teorias que nos
empanturram, fazem a luta acontecer por meio do
ato de (r)existência.



MULHERES NA FOTOGRAFIA

Thais Andressa da Silva

Manhã de segunda-feira, de um verão com
tom nostálgico, de uma curta vida, vivida sob o
cotidiano de uma cidadezinha do interior. Inicio o
dia me questionando: “Quantas mulheres
fotógrafas tenho como referência?” “Quantas
poetas se destacam em minha estante”? Assumo,
em um impulso, uma postura enérgica ao buscar
velhas revistas adquiridas em um sebo, por volta
do início dos anos 2000; lugar que ainda me
inspira e me renova. Encontro alguns exemplares,
com páginas rasgadas e um pouco empoeiradas,
de edições da “Íris Foto”. Busco por nomes de
mulheres que marcaram a cena da fotografia da
época. Deparo-me, para meu fascínio, com uma
matéria com temática “O protagonismo feminino
na fotografia”. Percorro as páginas com grande
interesse. Conheço mulheres que abriram
caminhos, que romperam barreiras. Entre o
poético e o documental, trabalhos tão vastos e
tão potentes, que ampliam o olhar do espectador
sobre a vida. Seja no campo da moda, da política
e da arte como um todo, imagens que vibram.
Entre pequenos e grandes passos, a imaginação e
o furor criativo. A coragem de ir além.

Sim, elas abriram caminhos, em um mundo
que sempre colocou as mulheres, e seus
trabalhos, em segundo plano. Seja acompanhada
por uma Leica, uma Rolleiflex ou uma Zenit,



olhares que testemunharam a história. Vestígios,
fragmentos, memórias. Entre a luz e a sombra, a
dura poesia, o silêncio enternecedor, o grito
abafado, a alegria escancarada, tanto sentimento
expresso por meio de uma imagem. Olho para o
lado, vejo minha câmera e desejo partir em busca
do que me move, inspirada pelos passos daquelas
que deixaram suas marcas e suas poéticas pelos
caminhos. É preciso continuar a seguir.



SONHOS QUE SE ACABAM

Valéria Pisauro

Era a festa do meu noivado! E todos
comemoravam!

Eu estava deslumbrante. Aquele vestido
novo, escolhido dentre tantos outros modelos, me
caía divinamente, fazendo-me sentir a mais bela
mulher naquela noite. Quando entrei no salão e
os olhares se voltaram para mim, senti que o meu
vestido não só me deixava bela, mas causava-me
a sensação de proteção, como se delineasse a
minha identidade por inteira.

No momento da troca das alianças e da
cobrança da data provável do casamento,
confesso que não sei o que me levou a "fazer
cena” na hora. Sorridente e abraçada ao meu
noivo, respirei fundo, falei:

— Jorge, meu querido, o mundo é como
música que nos embala entre idas e vindas;
rodopios e paradas; passos e contrapassos;
movimentos repetitivos e outros livres e, nem
sempre conseguimos acompanhar o seu ritmo,
sua harmonia.

E com uma firmeza poética que eu até então
desconhecia em mim, continuei:

— E quando a música se rompe e a cortina se
fecha, às vezes, percebemos que cantamos em
tons diferentes. Se um dia a nossa união não
repetir o mesmo refrão, prometemos que nos
reencontraremos?



Risos interromperam a minha explanação.
Acreditavam tratar-se de uma brincadeira num
momento tão solene.

Eu insistia em minha proposta. E, depois de
muitas sátiras e argumentações, convenci Jorge a
aceitar a minha proposta: daqui a dez anos, no
dia 12 de junho de 2021, às dezessete horas,
independentemente de qualquer acontecimento,
estava agendado nosso compromisso, num
barzinho perto da Igreja Matriz Imaculada
Conceição, em nossa Campinas.

Alguns convidados, principalmente os mais
otimistas, afirmavam convictos que não teríamos
tempo para esse encontro, pois estaríamos
ocupadíssimos com nossos filhos; outros
comentavam que passados dez anos, com toda
modernidade era improvável que o barzinho
existisse, e até mesmo a Matriz.

A vida seguiu o seu rumo e o nosso amor
mornamente também.

Estudei, mudei de emprego, conheci pessoas
e me deslumbrei com as novas oportunidades que
a vida me apresentou.

Jorge aceitava minha transformação
calmamente, sem nenhum entusiasmo; nem me
apoiando, nem criticando, porém com visível
indisposição para me acompanhar.

O seu amor era tão preciso, mas tornou-se
pouco para mim.

As discussões começaram quando os opostos
passaram a ser gritantes.

Eu queria viajar, ele falava em filhos. Eu
queria dançar, ele comprava um vinho para
degustarmos em sua casa. Eu queria comprar



roupas novas, ele queria escolher o jogo de
quarto para nossa casa.

Passados dois anos, por um desentendimento
de ciúmes, eu disse adeus.

Nunca mais tive notícias de Jorge, somente
que se mudou de Piracicaba e não deixou rastros.

Juro que nunca deixei de pensar em Jorge e
guardei cuidadosamente o meu lindo vestido de
noivado.

Casei-me, tive uma filha, separei-me e fui
infeliz.

Minha vida resumiu-se em lutar pelo
presente e guardar lembranças do passado.

A única certeza que eu tinha era a de que
nunca consegui esquecer Jorge.

Dez anos se passaram! E, chegou o dia tão
esperado!

Celebrei a minha iniciativa de adolescente e
me pegava a rir pelos cantos disfarçadamente e
depois, com seriedade de uma mulher madura,
excitava-me com o reencontro com Jorge e com a
ideia de usar o mesmo vestido do meu noivado.

Outros momentos, as dúvidas prevaleciam....
Será que ele se lembrava de mim? E da promessa
do encontro?

Acordei aflita, dividida entre a esperança de
revê-lo e o medo de ter mais uma mágoa
acumulada em minha vida amorosa.

Graças a Deus, o barzinho ainda existia, e a
Matriz também.

Meu Deus, o trânsito estava insuportável!
Devia ter marcado em outro lugar? Outro horário?
Quem iria imaginar esse trânsito todo em
Campinas? Começou a chover e congestionou a



Avenida Francisco Glicério. Ninguém passava!
Como Jorge estaria? Com certeza, lindo!

Iríamos retomar desde o dia do nosso noivado,
será que casaríamos?

A vaga para estacionar era longe, molhei o
vestido, meu penteado, e acabei chegando
atrasada. Sem problemas, a noiva sempre chega
atrasada!

No barzinho, pessoas se amarrotavam,
cheirando a suor, chuva e cigarro. Tentei uma
mesa e não consegui (devia ter vindo antes
reservar!). Encostei-me no balcão e pedi um
chope. Arrependi-me, talvez ele não gostasse de
me ver bebendo.

Substitui por um café. Ajeitei a maquiagem,
fiz uma pose bonita e fiquei a reparar em todos
que ali estavam e entravam.

Dezessete horas e quarenta minutos…
Será que ele não vem? Impossível, ele era

tão apaixonado por mim!
Outro café? Ah! Não dá! Garçom, um chope!

Se ele tiver que ser meu, terá que me aceitar
como sou! …

O sino da Matriz soou seis badaladas. Fiquei
irritada, o sino parecia que queria me trazer à
realidade, roubar as minhas esperanças.

Talvez, tivesse esquecido o local? Ou o
encontro.... Não, o encontro não! Não era
possível! Ele me amava tanto.... Nunca deixou de
cumprir qualquer exigência minha.

Não aguentava mais, dezenove horas.
Definitivamente, ele havia me esquecido!

Senti-me uma tola, como no dia do nosso
noivado, fazendo aquela proposta imbecil. Não



consegui me segurar e as lágrimas desabaram.
Foi nesse momento, que um senhor bem

vestido que estava sentado numa mesinha ao
lado se aproximou de mim e ofereceu-me seu
lenço.

Eu estava transtornada. Pedi-lhe desculpas e
desatei a falar.

Contei-lhe sobre o meu dia, soluçava em
meio a olhares furtivos do bar e confessei que me
sentia uma idiota, reclamei da chuva, do meu
vestido todo molhado, do meu penteado desfeito
e ainda mais, era o dia dos namorados e eu
estava sozinha naquele bar.

O senhor, gentilmente, tentou me acalmar,
dizendo:

— Você é uma bela e elegante mulher e está
chorando por um dia mal sucedido.

— Imagine você que eu: há dez anos, amei
loucamente uma mulher e só sonhava viver ao
seu lado; e no dia do nosso noivado, ela fez uma
proposta indecente marcando um encontro
absurdo. Claro que só podia ser uma brincadeira!

No entanto, por amá-la tanto e para deixá-la
feliz, aceitei pacificamente sua proposta. Depois,
por um motivo tolo, ela me deixou e nunca mais
tive notícias suas. Hoje, moro em Manaus, sou
casado com uma mulher maravilhosa, tenho uma
profissão estável e posso me considerar um
homem realizado, mas não totalmente feliz.

Nunca me esqueci do nosso encontro
marcado e nem da minha noiva “eterna”.

É incrível, mas por ela, eu seria capaz de
cometer loucuras, abandonar lar, esposa,
emprego...



Então, esperei por dez anos ter a chance de
revê-la e o nosso encontro estava marcado para
hoje e aqui.

Menti para minha família que tinha um
compromisso comercial em Campinas e vim para
cá ansioso em reencontrá-la. Mas, como você vê,
ela não apareceu, nem se lembrou do nosso
encontro e com toda sinceridade, estou me
sentindo aliviado, pois quase coloquei toda a
minha vida em jogo e da minha família.

O senhor, em seguida, desculpou-se pelo
desabafo e disse que não tomaria mais meu
tempo e que partiria naquela mesma noite, pois
já sentia falta de sua família e desejava estar ao
lado de sua esposa ainda naquela noite.

Despediu-se de mim com um simples aperto
de mãos e se foi.

Não consegui dizer-lhe nada, não tinha
direito de lhe dizer nada, nem sequer vinham
palavras à minha mente. A única certeza era que
eu não tinha o direito de desmoronar aquele lar
alicerçado nas bases do amor, que nós juramos no
dia do nosso noivado.

Engoli minhas amarguras, tentei me
recompor, mas deixei-o partir, sem me revelar,
como quem descansa de um fardo.

Minutos depois, pedi ao garçom minha conta.
Ele respondeu que já estava paga.

Retruquei, e ele esclareceu que o senhor que
falava comigo, havia pagado e deixado um bilhete
para mim.

Abri-o e, com muita dor, pude reconhecer
aquela letra que trinta anos atrás me deixava
frases apaixonadas, poemas líricos e promessas



de um amor infinito. E, estampado nos meus
olhos, li a mensagem:

— Bárbara, você continua maravilhosa,
principalmente trajando esse vestido.

Feliz dia dos namorados!



LUA NEGRA

Wilma Silva Meira

Ouço em alto e bom som desde muito
pequena, o modo certo que devia ser. Não é
bem isso uma surpresa, visto que sou mulher,
e o controle sobre nós é algo mais antigo do
que posso pensar. Mas eu nunca soube “ser
mulher''. Contudo, de algum modo, sinto que
até hoje a vagina parece determinar a mente
para algumas pessoas.

É como se cada ideia fosse menor, pois a
vagina limita. Negam todas as pequenas
coisas. Todos os dias me negam viver. Pois a
ausência do falo reduz minha fala. E eu fico
escutando a minha história sendo contada de
um jeito torto. Me pondo como alguém em
descrédito.

É muito fácil assim ser, já que quem conta
a história são eles. Perseguiram e mataram,
das piores formas, qualquer pessoa que ousou
me escutar. E assim acusaram-me de ser a
pior das espécies, eles matavam e me
acusavam de carregar comigo o peso da
morte.

Então me escondi em becos escuros, e lá
fiz um refúgio para as despejadas, assim como
eu. E vi que não éramos poucas. Nos
fortalecemos e agora estamos prontas para
enfrentar, e juro que não queremos guerra, só
desejamos ter direito ao jardim.
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