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PREFÁCIO

Sempre acreditei no melhor que a vida nos podia dar.

Assim, na minha meninice, sempre acreditei em fadas e 
em monstros, sereias e dragões, em anjos e em diabos.

Hoje, ao ler este livro, viajei para o fundo de Angola, 
para o fundo dos povos angolanos, das suas crenças e das suas 
verdades.

O imaginário da literatura angolana reside nesta forma 
verdadeira de contar contos.

As verdades transmitidas de boca em boca, de geração em 
geração.

Este livro faz-nos mergulhar numa aventura de coragem, 
dedicação e sacrifício, numa dedicação ao lugar verdadeiro que 
nos rodeia, aquele lugar que diz que a nossa casa é onde somos 
felizes, às famílias, aos amigos, numa jornada que ultrapassa a 
guerra, que ultrapassa as condições sociais, mas encontra cari-
nho e ajuda de uma IFA, onde seria improvável, porém fun-
damental, num gerador de bicicleta para as festas no bairro. 
Encontramos também a capacidade imensa de comunidade 
e, não esquecer, encontramos a coragem, a determinação de 
quem sabe viver onde vive e com quem vive, nas lavras, na sel-
va, no seu bairro, no bairro do outro, no bairro de todos nós.

Este livro será um desafio aos escritores que quiserem es-
crever sobre Angola, sobre os angolanos, sobre os monstros 
que acreditamos existir e aqueles monstros que, fantastica-
mente, conseguiremos vencer.

Escrever sobre as práticas mágicas, sobre factos inexplicá-
veis que o feiticismo e o cinismo comunal vão explicando, sem 
vergonha de trazer o pequeno humor, o pitoresco e o imprová-
vel, é de grande realce, de grande orgulho.

Assim vejo este maravilhoso livro, este livro que nos abre 



as portas da imaginação.

Victor Amorim Guerra

Jornalista e escritor.

 
´
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PRÓLOGO

NÃO TARDOU MUITO, dentro daquele murmúrio da 
multidão que ecoava no jango, as duas mulheres que pare-
ciam apenas ter uma simples crise emocional também foram 
dadas como mortas, estavam ali, estendidas no chão, inertes, 
enquanto eram observadas, estremecidas a ver se, por um mi-
lagre, voltassem a reanimar-se.

— Acabou-se, não há nenhum sinal de vida! — declararam.

Apenas a terceira esposa, aquela que não tinha filho algum 
com o Ngongo, estava viva. Nguma, o velho amigo de Ngon-
go, saiu às escondidas, de fininho, deu a volta por detrás de 
uma kubata, enfiando-se nos arbustos para que não fosse no-
tado, aproveitando o tumulto de contestações que se instalara 
naquele lugar. 

— Ninguém abandona o Jango, tem de haver algum culpado!

Os populares, chocados com o ocorrido, gritavam, aponta-
vam-se uns aos outros, muitos choravam pela vida do rei e de 
suas companheiras.

Nguma chegou aonde vivia o filho mais novo do seu homólo-
go, nas proximidades, caminhou a passos miúdos, espantava-
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-lhe aquele silêncio anormal ao pé da residência. Parece uma 
casa abandonada, será que estão também naquele aglomerado? 
Mas eu nem os vi, não vi nenhum dos elementos, pensou, 
desacelerando os passos, redobrando os cuidados para não ser 
visto por outra pessoa. Suspeitava que naquele momento até 
ele tornou-se num alvo a abater. Avançou até a janela da sala, 
estava aberta, encostou cuidadosamente a cabeça e espreitou. 
O kota não queria acreditar, o choque foi ainda mais arreba-
tador, um arrepio que lhe atingiu até a espinha, por pouco 
desmaiava de susto. Havia corpos, vários corpos espalhados, 
empilhados uns nos outros. Havia sangue, um rio de sangue 
derramado à volta das vítimas.

— Meus Deus! — soltou um grito abafado, cobriu a boca 
com as mãos. Lembrou-se que não podia perder o controlo. 
Fez um scanner com os olhos, escrutinando, procurando al-
gum movimento entre os corpos, contabilizando as vítimas e 
relacionando com o número de membros naquela casa — Te-
nho de partir, é agora ou nunca! — disse em sussurro.

 Naquela casa, aquela família havia sofrido uma chacina. Ao 
ver aquilo, Nguma tinha chegado à conclusão de que o acto 
podia estender-se a todos os filhos do seu homólogo, tentava 
fazer o que estivesse ao seu alcance para salvaguardar ou 
proteger, nem que fosse o último dos filhos. Alguma coisa 
tinha de ser feita.

O kota conseguiu sair dali sem ser visto, andou pelo menos 
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mais alguns quarteirões, sem passar pelo meio do bairro, aden-
trou em sua casa, tirou rapidamente alguns mantimentos para 
a viagem e certificou-se que estava a levar o essencial Não vol-
taria ali tão cedo, pensou. Aproveitou aquele momento em 
que a vizinhança estava isolada, a instância em que todos os 
populares se tinham dirigido ao jango para verificar o ocor-
rido. Ali, apenas se ouvia o zumbido das reclamações e con-
testações. Avançou até à saída do casebre, mirou por entre as 
frestas, estava tudo livre. Abriu vagarosamente a porta de ma-
deira e amainou o pouco de ruído que se fez, saiu, fechando a 
porta atrás de si. 

Deu meia volta, baixando a cabeça, avançando até ver o seu 
corpo desaparecer por entre os arbustos. Ainda se ouvia um ou 
outro cão a ladrar, de longe, o que fez o velho apressar os pas-
sos, sabia que, não tardaria, alguém daria conta do seu desapa-
recimento e podiam caçá-lo igualmente. Naquele momento, 
todas as pessoas ligadas ao rei corriam risco de vida, todas. 

Sobre o negro denso do crepúsculo, Nguma caminhava há al-
gumas horas sem interrupção, sequer para recobrar o fôlego 
ou comer alguma coisa. Enquanto avançava, com sua mochila 
de pele de kibiji1 nas costas, catana nas mãos, intercedia junto 
do além para que encontrasse o menino são e salvo, ele era 
a única esperança de paz no reinado de Kixindo. Estará ele 
ainda em vida?

1	  Antílope 
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I - MUDANÇAS

— GUIDA, ESTIVE a pensar seriamente e cheguei a 
conclusão que devemos partir, precisamos procurar terras me-
lhores, onde há muito cultivo, terra fértil e que tenha bastante 
comida.

Naquela manhã tudo se fazia cinzento, até o estado de 
espírito do mais-velho Firmino que já tinha excedido os seus 
níveis de aborrecimento em relação a vida naquela pequena al-
deia, situada no município de Katchiungo. Conversava com a 
esposa, Margarida, que também partilhava da mesma opinião, 
mas achava-se séptica para com o desejo exposto pelo patriar-
ca, pois, conforme estavam as condições do país, não tinham 
muitas alternativas.

— Mas ó marido, assim vamos para onde? — a velhota 
amarrava o seu tradicional pano colorido à cintura, prepara-
va-se para descair no chafariz do povo para acarretar água, re-
costou-se um pouco mais ao Firmino, emprestando-lhe toda a 
atenção — Tenho ouvido as notícias das aldeias mais próximas 
daqui, acredito que todos temos, há seca em todo o lugar.  

— Não posso deixar os meus filhos neste sofrimento. Va-
mos para o Norte! — O tom de voz do chefe da família saiu 
mais agudo, denotando firmeza e determinação. — Desde os 
tempos antigos, que nos chegam rumores de que ali nunca 
foram afectados pelas secas e as terras são muito boas para o 
cultivo.

— E como vamos chegar lá? andar a pé, acompanhados 
pelos nossos filhos nestas matas cheias de minas e de bichos?

— Seguimos o asfalto e fazemos paragens nas localida-
des, até encontrarmos um lugar melhor. Lembras-te do mano 
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Chipenda que levou a família a Malanje, no ano passado? Eles 
nunca mais pensaram em voltar e sabes bem que eles foram 
mesmo a pé. Faremos exactamente o mesmo, se eles consegui-
ram, nós também conseguiremos.

[...]

Canana tinha apenas sete anos, quando ele e a sua família 
se viram obrigados a deixar a terra natal à procura de melhores 
condições de vida. A sua família carregava apenas pequenos 
embrulhos com mudas de roupas e alguns materiais de ne-
cessidade imediata, munidos de experiência na agricultura e 
nos trabalhos do campo. Nesta jornada, foram viajando por 
várias localidades para conseguirem algum lugar atractivo e 
receptivo, onde pudessem acomodar-se e sustentar-se através 
da prestação de serviço na área de cultivo do campo. 

Naquela altura, as culturas de terras eram debilitadas lá 
no sul de Angola, propriamente na aldeia de Kachiungo, ali na 
província do Huambo, a antiga Nova Lisboa.  A seca assolava 
em grande escala e, por essa razão, parte dos habitantes esta-
vam a mudar-se para outras regiões cujo clima era bom para 
as culturas de campo. Havia outros problemas. O país estava a 
sair de uma Guerra Civil que durou quase trinta anos, sendo a 
parte sul a que mais intensidade sofreu desse fenómeno: várias 
famílias perderam os seus entes queridos, milhares de pessoas 
foram mortas ou mutiladas, coisas da guerra; vilas, cidades, 
famílias, fauna, flora, mantimentos destruídos, deixando as 
crianças órfãs e as esposas sem os seus parceiros, porque mui-
tos deles são recrutados para a guerrilha... A guerra é cruel!

Ao saírem de suas localidades,  os camponeses levam nas 
suas mabunda2, para além de roupas, sementes de mandioca, 
muteta3, feijão-verde, milho, masambala e tantas outras espé-
cies de legumes, frutos ou sementes que pudessem fazer a di-
ferença nos locais onde fossem. 

2 Embrulho de utensílios pessoais.
3 Semente de abóbora.
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— Preparem mantimentos que chegue. Lembrem-se, va-
mos numa viagem sem volta e, algumas vezes, andaremos por 
longas horas sem encontrar uma única comunidade — reco-
mendou Firmino à família, antes de partirem, preparando-os 
para o pior naquela odisseia. — Água, levem bastante água, 
cada um com o seu cantil, os mais pequenos levem essas caba-
ças pequenas que estão ali na cozinha.

E, no dia seguinte despediram-se das poucas pessoas de 
que detinham uma estreita relação (vizinhos e familiares), e 
partiram. Ao longo da jornada, algumas de suas paragens du-
ravam dias até encontrarem a próxima comunidade, outras 
nem por isso.   O líder da expedição, fazia contactos sobre 
possíveis biscates a fim de conseguir pagamento para suprir 
as necessidades do seu agregado. Algumas vezes, conseguiam 
alguma coisa, algumas fazendas para trabalhar, um punhado 
de terra, o suficiente para gerar alguma renda e pagar o 
mantimento. Uma ou outra vez, tinham de passar às noites 
nos jangos locais, nas Paróquias e, outros dias, com um pouco 
mais de sorte, os seus senhorios os deixavam ficar na casa de 
passagem, por algum tempo, até que o período de contrato de 
prestação de serviço cessasse. 

Quando nenhuma das opções fosse possível, quando a 
travessia entre duas localidades era mais longa, dormitavam 
mesmo ao relento, no meio do mato. Precisavam de dias para 
fazer a travessia entre matos, picadas e remotos caminhos. En-
tão, eles eram obrigados a passar às noites nos bosques, enfia-
dos nas grutas de pedras ou denso arbustos, debaixo do grito 
dos bichos que ecoavam dispersos e provocavam um pequeno 
terror aos menos crescidos.

Era sempre necessário destacar alguém de plantão, du-
rante a noite, para vigiar o perímetro e manter a segurança 
da família, enquanto outros dormiam. Faziam-se trocas de 
turnos, como os soldados dos exércitos fazem no campo de 
guerra.

As noites pareciam mais longas, o luar aparecia e devol-
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via uma clareira à volta do ambiente. Podia-se ver os bichos 
a quilómetros de distância do acampamento a festejarem. As 
borboletas também aproveitavam a noite para brotar o seu 
charme, viam-se em várias cores, formando padrões e figuras 
ordenadas. Pareciam movimentos combinados. Algumas eram 
brilhantes e, pelos vistos, só saíam à noite para suplantar a 
vaidade. Eram livres, leves e soltas, pois faziam tudo o que 
quisessem e, até, podiam ficar ali a noite inteira. Quem dera 
a vida humana fosse assim, livre e bela como a natureza e os 
bichos que nela habitam!

Os cantos das aves de várias tonalidades ecoavam sobre o 
mar da noite. Afinal, o universo não dorme, dizia o velho Fir-
mino sempre que vislumbrava o horizonte à volta e enxergava 
aquela maravilha arquitectada pelo mais apurado dos mestres. 
Era a magia das noites de Verão e cada membro da família 
que estivesse de plantão, era brindado com um multiverso de 
diversões de várias ordens. Aquela caminhada poderia ganhar 
vários títulos se fosse num conto. Nem tudo era mau na aven-
tura. Algumas vezes, podiam se desligar do cansaço, da sofre-
guidão no corpo por andar horas a fio, justamente pela beleza 
da natureza. 

— Contemplem o céu totalmente azul, azul e brilhante, 
com a luz do luar. Olhem as estrelas, ali, aquela deve ser a 
cadente tão fulminante, tão bonita vendo daqui assim! — Fir-
mino Vitangi, admirado, não escondia a emoção diante dos 
filhos, enquanto sentavam no sungi4, à volta da fogueira num 
dos bosques já longe de Katchiungo, dias depois de terem par-
tido — Upange wa suku5! – Elogiava e aplaudia as maravilhas 
da natureza feitas pelo Altíssimo, Nzambi.

O modelo de pagamento pelos biscatos conseguidos nas 
comunidades que alcançavam, era variável, algumas vezes, 
podiam receber em dinheiro, isto é, em kwanzas reajustados. 
Outras vezes, pagos com mantimentos alimentares juntamen-
te com dormitório e cobertores quentes para os filhos. Após 
4 Sentadas à volta da fogueira. 

5 Trabalho de Deus (Umbundu).
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o fim do contrato de trabalho, quando chegava novamente a 
escassez, o kota traçava um plano renovado de viagem e par-
tiam para o alargamento da aventura. Voltar para Katchiungo 
mediante as dificuldades que encontravam? Isso nunca chegou 
a fazer parte da equação do líder, que doravante sentava com a 
família e os preparava para tudo o que estava por vir. Firmino 
sempre mantinha o discurso de esperança, sempre alegava que 
os dias melhores viriam e que a dada altura encontrariam um 
lugar com todo o potencial para uma vida próspera e segura.

Havia escassez de meios de transportes e as vias de mo-
bilidades automóveis estavam obstruídas, consequências da 
guerra. Firmino viajava a pé de localidade em localidade, jun-
to da família. Algumas vezes, por sorte, eram transportados no 
monangambe6 por alguns camiões da PAM7 que se dirigiam à 
aldeia mais próxima. A família carregava kinjango8, kanjavite9, 
ditemu10 e outros utensílios para servir de arma e  protegerem-
-se de qualquer perigo durante a caminhada (principalmente 
dos ataques de animais ferozes).

O velho levava consigo os seus outros cinco filhos, no to-
tal, duas meninas e quatro rapazes, dos quais: Lusanse de nove 
anos, Ernesto de dez, Segunda tinha catorze e as meninas, 
Lucinda de doze e Josefina com dezasseis anos. O Patriarca 
aparentava ter pelo menos quarenta anos. Contudo, as rugas 
faziam-lhe parecer dez anos mais-velho, fruto da vida precária 
e do trabalho forçado, que praticava há anos para manter a 
família. 

Margarida, a esposa, aparentava ser mais-velha, mas era a 
mais nova entre o casal, porém o seu modus vivendi, as tarefas 
de mãe, levaram-na a envelhecer de forma precoce. A senho-
ra havia gerado nove filhos, seis dos quais estavam vivos. Tia 
6 Filhos de desgraçado, chamam a todos os populares que andam na carroceria dos 
automóveis. 

7 Programa Alimentar Mundial,

8 Catana.

9 Picarete.

10 Enxada.
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Guida, como era carinhosamente chamada na sua aldeia, era 
uma kota de sorriso aberto e agradável, expressão receptiva, 
respeitosa e de boas maneiras. Pelo seu jeito, veio de uma fa-
mília muito humilde. Estava sempre com aquele sorriso ma-
gistral pendurado no rosto, não importava o momento que 
estivesse a atravessar.

— Walale11! Wosala12! – Ouvia-se a saudação da kota por 
onde passava, alegrando o dia das pessoas com a sua bondade 
e humildade.

Canana era o mais novo dos irmãos, o famoso caçula e 
a Josefina, a mais-velha e também a mais sacrificada, viu-se 
forçada a abraçar responsabilidades maiores desde muito cedo, 
cuidando dos irmãos e das lidas da casa na ausência da mãe. 
Pode-se dizer que ela não teve aproveitamento de sua infância, 
dos jogos de “bica-bidom” e nem das brincadeiras tão con-
corridas pelos meninos da sua infância na altura: o jogo da 
buraca, o esconde-esconde, o salto na corda, trinta-cinco-vitó-
ria, entre outros. Enquanto os meninos de sua idade estavam 
cercados de diversões, ela estava cheia de tarefas. Incansável, 
sempre esteve pronta para ajudar a mãe, sem reclamar. Tam-
bém era a mais reservada entre os filhos do kota Firmino, esta-
va sempre quietinha, recolhida no seu canto, com o semblante 
sério, quase nunca ria, mas sempre dizia para a mãe, que a 
repudiava algumas vezes, que era o seu jeito de ser. Mãe, eu 
sou feliz desse jeito, do meu jeito, dizia.

Por outro lado, aos cinco anos, já era notável a audácia de 
seu irmão menor. Naquela idade, Canana já fazia tudo o que 
os seus manos faziam, ao menos tentava, seguia os mesmos ca-
minhos, mesmo quando tais atalhos davam à selva onde havia 
vários bichos, onde as crianças de sua idade evitavam chegar 
por causa do medo. Os seus irmãos ficavam perplexos, inúme-
ras vezes comentavam a bravura do pequenino.

11 Bom dia (Umbundu).

12 Boa tarde (Umbundu).



    A vila assombrada pelos makixi                                                 23                                       

— A coragem nasceu com ele, esse não teme nada, haka! 

— Não, ele é quem inventou a coragem, é demais ovee! — 
riam-se em gesto de provocação.

***

Lucala foi uma das localidades onde Firmino e a família 
acamparam por algum tempo, quase nove meses se tinham 
passado desde o afastamento da terra natal. A família havia 
conseguido uma boa proposta de trabalho na comunidade. 
Naquela pequena região, vivia o Zezé, detentor de uma roça 
grande, onde havia cultivos de hortícolas, cana-de-açúcar e 
um vasto hectare de ananases. Cuidavam de gados caprinos e 
suínos também. Depois de relatos, o kota foi ter com aquele 
senhorio e conseguiu o emprego por trinta dias, com direito a 
moradia para a família por aquele período e uma promessa de 
pagamento no final, equivalente a alguns milhares de kwanzas 
reajustados. Pode-se dizer que Firmino também era dotado de 
boas capacidades de negociação e persuasão, a sua 3ª classe, 
feita no tempo do colono português, tinha-lhe proporcionado 
algumas valências.

Passado algum tempo, tudo corria de forma plausível, 
mais do que haviam imaginado. O trabalho ia bem e, à sua 
família, não faltava o necessário naquela altura. Tal como o 
líder da família previra, finalmente estavam seguros. Haviam 
encontrado o paraíso que sonharam, diga-se. Porém, entre os 
seus colegas de trabalho, na roça, havia um idoso, a quem o 
bairro inteiro chamava de Kota Mulóji. Ninguém podia me-
ter-se com ele. Um velho bravíssimo, sombrio, andava sempre 
com o rosto amarrado, odiava tudo e todos na vizinhança, 
inclusive o coitado do Zezé ou Zé Dyamwenge (como era cari-
nhosamente chamado, porque fez a sua fortuna na produção 
de cana-de-açúcar). Como patrão perdera a sua autoridade so-
bre aquele velhote, não podia desfazer-se dele, por mais que o 
quisesse (era sonho de todos verem-se livres daquele velho que 
parecia imortal e invencível), isso porque, para além de desejar 
continuar o seu negócio próspero, queria viver mais tempo. 
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A regra naquela localidade para quem desejasse vida longa e 
pacifica era: não cruze o caminho de Mulóji, não interfira nas 
suas vontades mesmo que de forma inconsequente.
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II - KOTA MULÓJI

MULÓJI NASCEU E CRESCEU EM LUCALA, uma 
das vilas da província de Kwanza Norte. Depois de adulto, 
tornou-se caçador e kimbanda, o único da aldeia, e até então 
questiona-se se ele é realmente um simples curandeiro ou se 
desempenha duas funções no lado do misticismo. Tudo indica 
que o kota actua mais no lado do mal. Consta no seu curricu-
lum que chegou também a ser o conselheiro do soba, já depois 
da idade idosa. 

— Esse kota sacrificou toda a sua linhagem familiar na 
makumba, até a esposa e os dois filhos não foram poupados 
— pode-se ouvir da boca de um ou outro citadino quando o 
vêem a atravessar a avenida.

Mulóji teve que fazer estes sacrifícios, estes e outros mais 
sinistros, porque os seus magos diziam que se assim o pro-
cedesse, viveria para sempre. É o que ele diz para si mesmo 
quando está isolado no seu canto, a meditar a sua trajectória, 
um percurso que muito se orgulha, mas que custou sangue do 
seu próprio sangue e o atirou para a extrema solidão. Para sa-
borear o manjar da eternidade, tinha que exterminar a família. 
Daí a fama de ele ser imortal. 

Mulóji não era um mendigo, parecia até são, mas nin-
guém, jamais, podia encontrar um membro de sua família 
vivo para contar história. Ele não tinha sequer um amigo 
achegado. Havia um ou outro menino que o ajudava a fazer 
algumas coisas em casa, como trazer a macrueira13 ou procurar 
lenhas para foguear. O kota era um super-soldado da solidão. 
O mínimo que alguém podia fazer, era encontrá-lo a entoar 
os seus cânticos de caças, enquanto trabalhava na lavra. Coisa 

13 Bombó
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que ele fazia com frequência e adorava cantarolar, canções em 
Kimbundu, na sua maioria de caça.

— Kongo, ujiba nzamba — um verdadeiro caçador tem 
de matar um elefante, dizia um trecho da sua canção favorita. 
Todos conheciam aquele verso carregado de enigmas.

Os populares temiam aquele kota, até os kimbada de ou-
tras localidades sabiam da sua fama e temiam as suas façanhas. 
Usava sempre as mesmas vestes; um fato preto espatifado, 
muito espatifado, uma sandália de borracha feita de carcaça de 
pneus e um chapéu de bordão à moda tradicional que também 
era muito velho. 

— Mas qual é o problema deste velho então? Não toma 
banho, sequer escova os dentes!

— Será que ele tem noção que cheira muito mal?

— Eu acho que sabe, se calhar faz parte dos rituais maca-
bros que ele faz. Não se pode esperar muito de um endemo-
niado, vai ver que lhe proibiram banhar! — Comentava-se no 
bairro.

 Cada pessoa na comunidade conspirava contra ele, mes-
mo que de forma silenciosa. Era insuportável o bafo que dei-
xava, sempre que estivesse a passar, mas ninguém ousava em 
fazer um “pio” troçando sobre Mulóji, quando estivesse por 
perto. 

O kimbanda vivia numa kubata de adobe e capim, um 
pouco isolado da comunidade e fazia várias terapias de cura 
para inúmeras doenças e assombrações. Alguns recorriam aos 
seus serviços, quando se sentiam assombrados ou desgraçados. 
Outros faziam-no, quando estivessem agonizados de dores e a 
tentativa por curas modernas não trouxesse soluções rápidas, 
ou não lhes oferecesse esperanças de melhorias.

O kota utilizava plantas típicas locais que considerava 
propícias para fazer milongo14. Usava raízes de árvores e tre-

14 Medicamento, objectos medicinais.
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padeiras, pedaços de partes   de animais, maji mamboma15, 
mandende16, maditatu17, para friccionar a pele, no tratamento 
de jiba18 ou dores no peito, medicamentos para tratamento 
de makulo19, e produtos de curar outras doenças. Em suma, 
diziam que ele tratava todo o tipo de enfermidades, para além 
de eliminar qualquer pessoa, caso alguém o desejasse. Mulóji 
derrubava os seus inimigos sem pestanejar e, por essa razão, 
era expressamente proibido ter litígios com aquele ancião, que 
não dava nenhum espaço para uma disputa de senso de hu-
mor.

O velho fazia uma das melhores armadilhas no bairro, 
agarrava todo o tipo de bicho, até os maiores. Alguns diziam 
que apanhava tudo aquilo por via da wanga20, mas o facto é 
que nunca lhe faltava carne para comer. Muitas vezes, contava 
com a ajuda dos jovens para buscar as vítimas nas armadilhas, 
pois eram muito grandes e ele não as podia carregar sozinho. 
Mulóji era um faz-tudo, era camponês e, para além das planta-
ções nas suas lavras, também trabalhava para ganhar dinheiro. 
Uma parte do dinheiro que ganhava na roça usava para consu-
mo e a outra parte, ressarcia os prestadores de serviços da sua 
pequena lavra. 

Desconfia-se que Mulóji era a segunda pessoa mais afor-
tunada de Lucala, pois tinha fonte de todos os lugares. Ainda 
assim, isso não mudava nada no seu estilo de vida, nem roupa 
comprava e passava anos e anos na mesma kubata. Podia-se 
dizer que o mesmo vivia uma vida absurda. 

Outros populares diziam que ele trabalhava na roça só 
por diversão, sendo que já não tinha forças para tantos ofícios, 
sequer precisava trabalhar tanto. Não tinha nenhum herdeiro 
que pudesse ficar com os seus bens, caso batesse a caçoleta 
para o pós-vida. Caso fosse provado finalmente que ele não 
15 Óleo de jibóia.
16  De dendém.
17 De crocodilo.
18 Saliências anormais no peito.
19 Oxiúro.
20 Feitiço.
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era imortal.

— Os magos daquele vovô Mulóji alimentam-se de todo 
o seu rendimento nas noites de lua cheia! 

— Será que este mais-velho tem algum sonho, alguma 
pretensão de construir qualquer legado ou só vive mesmo por 
viver?

Os populares mais atentos faziam inúmeros questiona-
mentos sobre ele, mas em segredo. Nenhum morador ousa-
va furtar uma única papaia na lavra do Mulóji, nem mesmo 
as frutas que já tivessem caído das árvores, e olhe que não 
eram poucas! Na sua safra, havia mangas, figos, cajus, laranjas, 
tangerinas e limões. No passado, muitas crianças perderam as 
suas vidas, por terem furtado algum artigo na propriedade da-
quele vovô, inclusive alguns adultos. Após subtrair um artigo, 
a criança apanhava uma crise qualquer e perecia. Então, cada 
família proibia os seus membros de se aproximarem das co-
lheitas do velho Mulóji e as mortes repentinas desapareceram. 
Para Mulóji, era preferível que a comida se estragasse na lavra, 
do que alguém que não fosse o próprio fizesse usufruto.

Algumas vezes, o velho oferecia comida a uma ou outra 
pessoa na comunidade. Quando isso acontecesse, não havia 
nenhum perigo — alegavam os moradores mais antigos da 
aldeia —, apesar de que muitos se negavam a receber qual-
quer oferta do kimbanda, principalmente os que eram novos 
no bairro. Outros recebiam, mas não a consumiam. A ideia 
que pairava no ar era que, tudo o que o velho oferecia, estava 
banhado de feitiçaria e que, logo pelo meio da noite, pode-
ria passar e pegar um membro da família, para entregar a sua 
alma como oferenda aos magos em troca do presente. 

O kota trabalhava na roça fazia cinco anos. Ele já estava 
debilitado e não rendia mais nada. Ainda assim, Zé pagava-
-lhe o mesmo valor e nem o podia demitir, com receio de ser 
enfeitiçado. Mesmo quando faltava (e não faltava pouco), não 
podia ser descontado. Houve uma única vez em que o patrão 
lhe descontou cinco das dez faltas registadas durante um de-
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terminado mês. No dia seguinte, Zé perdeu cinco  cabritos, 
cinco porcos e a mesma quantidade de laranjeiras estavam se-
cas, sem nenhuma explicação natural, nem vestígios de algu-
ma catástrofe. Terá sido coincidência?

No mesmo dia, Zezé pegou a parte que havia descontado 
ao velhote e foi até a sua kubata, pediu perdão, entregando de 
multa cinco litros de malavu21. O kota, ainda chegou a fingir 
que não era o responsável por aquelas desgraças, mas não ne-
gou a oferenda.

— Eu não tive nada a ver com essas desgraças, meu bom 
patrão — disse o velho, com a voz áspera, carregado de ironia 
— Não sou assim tão mau, conforme vocês todos pensam, 
não sou o diabo de Lucala! — acrescentou.

— Tio Mulóji, considere como um presente, pelo tempo 
de trabalho e dedicação. Gosto muito do seu trabalho.

O patrão foi embora, desde então, nunca mais se envol-
veu em sarilhos com o velho Mulóji, o mago de Lucala.

Por algum motivo, Mulóji não recebeu bem a contratação 
de Firmino. Ninguém chegou a entender as razões. Uns di-
ziam que era pelo facto do Zé os ter hospedado na melhor casa 
de passagem que havia na roça, talvez tivesse preferido que o 
convite fosse para ele. Arranjava sempre contendas com ele, às 
vezes por coisitas banais. 

 — É invejoso!

Eram só especulações de todo o tipo, ninguém chegou 
a provar a teoria.Os populares não perdoavam, acusavam-no 
de tudo o que é negro e chamavam-lhe todos os nomes. Uns 
alegavam que era o incidente que ocorreu após noventa dias 
da chegada do kota Firmino naquela localidade, em que Mu-
lóji teve a audácia de pedir a mão da filha mais-velha, sem, no 
entanto, ter tido êxito.

— Com todo o respeito que tenho por ti, mano Mulóji, 

21	  Vinho de palma
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não aceito esta oferta! A minha filha é nova e merece alguém 
que esteja na sua faixa etária — respondeu com educação e 
cordialidade o velho Firmino.

O velhote nunca tinha se interessado por outra mulher 
desde o falecimento de sua esposa. As bocas do povo diziam 
que o mesmo almejava outra vítima para servir de sacrifício, 
sendo que nos últimos anos, nem mais as suas famosas curas 
resultavam e ele estava a enfraquecer. Um outro motivo que 
fez o Mulóji odiar a família do velho Firmino foi o de terem 
conseguido estender o prazo de contrato para um ano de tra-
balho, equivalente a um ano de estadia naquela roça, um lon-
go ano que tinha por aturar o seu novo inimigo, isso o deixou 
enfurecido.

Depois de algum tempo, começou o drama da família 
Firmino. Volta e meia, os filhos e a esposa estavam adoenta-
dos. Se não acontecia com um, era com outro. Parecia que a 
legião de todos os nganga22 da comunidade estavam revoltados 
com a sua família. Os conselhos que buscava, recomendavam-
-no a abandonar o bairro o mais rapidamente possível, mas ele 
sabia que aquela oferta não conseguiria noutro lugar. Então, 
tentava aturar até onde podia. Todos os dias, a sua missão era 
manter os seus olhos e os da sua família afastados daquele ve-
lho, o que era difícil, pois eles trabalhavam na mesma roça e 
isso implicava encontros diários. 

Os filhos de Firmino fugiam quando se deparavam com 
o mago de Lucala (o dono da noite, dos infernos todos con-
jurados), não o conseguiam encarar mediante a má fama que 
detinha na comunidade, excepto o pequeno Canana, que pese 
embora fosse o menor, mantinha a sua marcha na normali-
dade mesmo quando se esbarrava com ele. O kandengue era 
o único membro da família que não teve nenhuma recaída, 
nem de doença ou outro mal-estar, enquanto permaneciam 
ali, ao contrário dos outros que se queixavam frequentemente. 
Canana não fazia frente ao velhote e primava por suas tare-
fas, arrumava pequenas armadilhas e apanhava ratos e esquilos 
22 feiticeiro
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para a refeição da família. Todavia, encorajava os seus irmãos 
a não fugirem do Mulóji. Na teoria do mais pequeno entre os 
irmãos (um pequeno grande, porque em assuntos que prega-
vam terror, ele se mostrava incrivelmente o mais audaz), o kota 
não fazia mal a ninguém, tudo o que se dizia não passava de 
calúnia e difamação. Com apenas sete anitos já tinha a astúcia 
de um adulto. Os irmãos apelidaram-no de Pequeno Ngapa23, 
pois era o único que podia vaguear na selva sozinho, mesmo 
depois do sol se pôr, o único que não se metia em debandada 
nos encontros solitários com o ancião mais poderoso da ban-
da.

Numa bela noite, céu limpo, lua cheia, clima que ani-
mava as crianças, os filhos de Firmino Vitangi (todos eles, ex-
cepto a Josefina), estavam na rua com os amigos, brincavam 
de “bica-bidom”. A regra daquele jogo era simples, faziam um 
tipo de rifa ou até mesmo por indicação e a pessoa menos sor-
tuda ficava a tomar conta de um bidão. Este era colocado no 
centro da rua, um lugar visível. Os restantes escondiam-se. Ao 
responsável pelo bidão eram confiadas duas simples tarefas: 
procurar os amigos escondidos e impedir que os que ainda não 
foram descobertos dessem um pontapé ao bidão. Caso alguém 
pontapeasse o vaso, aproveitando-se da sua distracção, ressal-
varia quem já tinha sido descoberto. Os que fossem expostos, 
estavam fora do jogo e o primeiro da lista tomaria conta do 
bidão na ronda seguinte.

Canana, de todos os lugares no mundo para se esconder, 
podia mudar de continente ou de planeta, esconder-se na Lua 
ou no Sol, ou então em qualquer lugar da superfície territorial 
angolana que é vasta, afinal, Angola é um país grande e belo 
(ensina-se desde a 4.ª classe), o pequenino foi abrigar-se, justa-
mente, na kubata do tão temido mago, kota Mulóji.

Todos haviam sido descobertos dos esconderijos, excepto 
Canana que se mantinha naquela kubata sombria intacto, sem 
sequer pestanejar, tudo para não ser descoberto pelo menino 
que segurava o vaso, nem pelo dono da casa. O responsável 

23 Feiticeiro, makumbeiro.
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pelo bidão procurou por longas horas, porém, sem sucesso. 
Chegou um determinado momento, teve que retirar o objecto 
do centro e ia vasculhando cada esquina. Os que já haviam 
sido apontados, também decepcionados e impacientes, ingres-
saram na empreitada, pois estavam tão aborrecidos, que já não 
achavam piada nenhuma a primeira partida que demorava 
tempo demais. 

— Canana! Canana! Canana! Apareça, vamos acabar 
com isso! — gritavam todos.

Queriam fechar aquele primeiro ciclo, estavam ansiosos 
para voltar outra vez aos esconderijos. Já não havia alternativa, 
cada um deles alistou-se nas buscas do último membro em 
combate.  Depois dos esconderijos habituais, procuraram de 
casa em casa, lá nos arredores. Meio que seguraram o bairro 
e viraram-no de cabeça para baixo, a ver se o suspeito caía. 
Mesmo assim, depois de mais de quase duas horas de espera... 
Nada!

O que era brincadeira tornou-se num embaraço dos 
grandes. Os makota24 do bairro aperceberam-se do desapare-
cimento do kandengue. Os pais de Canana e os seus vizinhos 
começaram a procurar também, foram vasculhando cada ce-
leiro, cada kubata e cada bosque lá nos arredores. Outros es-
tenderam as buscas nas matas, um pouco mais longe. Os ir-
mãos estavam em sarilhos, afinal, eles eram os mais crescidos, 
deveriam ser responsáveis por ele. 

Toda a família andava à procura dele, alguns de pés des-
calços, com duas latas nas mãos, batiam uma na outra emi-
tindo sinais. Era o costume na aldeia, uma espécie de código 
quando uma criança perdia, para ser encontrada rapidamen-
te, os familiares tinham de procurá-la descalços (diz-se que 
dá sorte). As latas eram uma forma de despertar a vizinhança 
sobre o sucedido, era como se o comunicado viesse de um 
megafone. 

24 Plural de kota.
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Canana levava qualquer coisa até ao extremo, ele ouvia o 
bairro todo a gritar pelo seu nome, mas permanecia em silên-
cio total.

— Vamos dar-lhe uma boa sova, essa falta de responsa-
bilidade dele chegou longe de mais! — bradavam os irmãos 
completamente revoltados.

— Mas quem te mandou lhe trazer na brincadeira? — 
questionou Segunda.

— E quem podia adivinhar que ele nos faria passar por 
isso? — retorquiu Lusance, os dois já tinham andado bastante, 
estavam no bairro adjacente e doravante perguntavam pelo ir-
mão, explicavam as vestes e a estatura. Ninguém viu, ninguém 
ouviu.

Fizeram as buscas todas e em todos os lugares, obviamen-
te ninguém cogitou em bater à porta de Mulóji àquela hora, 
não importava as circunstâncias, aquilo era impensável. Ali 
nas proximidades fora a única residência que não tinha sido 
examinada. 

— Talvez tenha sido caçado pelos nganga dessa nossa 
banda! Ou meteu-se nos capins e foi comido por um bicho 
gigante? — indagavam e especulavam os reis das fofocas.

***

Canana despertou de uma breve soneca na kubata do 
kota Mulóji. Ergueu o fino rosto para cima, espreguiçou-se à 
vontade como se estivesse na própria casa, tinha mesmo es-
quecido que não estava. Porém, quando se voltou para o lado 
contrário, deu de cara com o Mulóji, o terror do bairro. O 
velho, com o seu enorme cachimbo de makanha25 na boca, 
cheio de fumaça, a pamba26 na mão direita segurada com fir-
meza, fuzilava com o olhar espantado o ngadyama em seus 
aposentos.

25 Tabaco.  
26 Pau de apoio usado pelos idosos.
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— Sagana27! — O kota bradou, depois, de um longo tra-
go no cachimbo e espalhou a fumaça no céu da casa.

27 Sacana.
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III - MAUINDO

KOTA MULÓJI NÃO LEVAVA desaforos para casa, le-
vantou a pamba29 de apoio que tinha na mão direita e tentou 
enfiar um golpe ao intruso que tinha invadido a sua kuba-
ta. O menino, com o pragmatismo que lhe é característico, 
conseguiu escapar e abrigar-se noutro lado da mesa. Foi um 
movimento rápido e mediático, a pamba atingiu o mocho de 
madeira que se encontrava bem ao lado dele, se o tivesse atin-
gido daquele jeito, de tão violento que soou, teria sido um 
desastre. Canana deu um grito, um chamado, invocando o 
nome do pai. Velho Masoxi, o vizinho, amigo do kota Firmino 
que também estava a ajudar nas buscas e naquele momento 
passava mesmo ali pertinho da residência do Mulóji, ouviu o 
grito de agonia e, mesmo sem ter a certeza se era exactamente 
o Canana, foi imediatamente buscar reforços.

— Tchapalama28! — bradou Firmino, logo que tomou 
conhecimento da desgraça que o filho lhe tinha acabado de 
arranjar. Justamente na casa daquele ngapa? 

Não tardou, havia um aglomerado de gente na porta do 
velho Mulóji. Pais, irmãos do menino e outros vizinhos api-
nhara-se ali na casa do mago. A multidão, em gritos estriden-
tes, exigia que o velhote abrisse a porta e liberasse o kandengue 
são e salvo, caso contrário arrombariam a mesma e infringir-

-lhe-iam uma bela sova. 

— Se ele tocar no miúdo, vamos encher-lhe de kibeto29! 
— prometiam.

Mulóji deixou de empunhar o adereço sobre o menino, 
respirou fundo, fazia um enorme esforço para controlar a ira. 
Afastou-se um pouco mais para trás, fuzilou cruelmente o ra-
paz com aquele olhar de ódio e, por fim, exigiu que o mesmo 
28	  Maldição.
29	  Porrada.
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explicasse a razão de invadir os seus aposentos. 

— Nu gosta que me faz de palhaço, wevu30? Vais vuere 
só, sagana di merda! O que tás a fazê aqui, o meu casa é do 
tua pai?

— Estamos a jogar bica-bidom! Não estou aqui para rou-
bar nada! Perdão, avô Mulóji!  Perdão, nunca mais faço isso.

O ancião fitou o menino que quase chorava a implorar 
por perdão, desta vez com um olhar inerte. Abanou a cabeça 
negativamente, percebeu, eram apenas crianças, astúcias de 
crianças e decidiu então dar uma trégua. Avançou até a por-
ta, abriu-a devagarinho para que o intruso seguisse para onde 
pertence. A pressão fora persistia, havia gritos, abruptos bati-
mentos, como se quisessem mesmo entrar e arrastar o velho 
para fora, mas não avançaram além da porta. Quem ousaria?

Após deixar a criança sair, o velho alertou à família que o 
castigo dele viria qualquer dia desses. Mulóji ofegava enquan-
to falava exaltado, via-se a ira no seu rosto negro e enrugado. 

— Ouve aqui, velho bruxo! Não lhe vais fazer nada, aviso 
já, não lhe vais fazer nada! Se acontecer qualquer coisa ao meu 
filho, serás responsabilizado! — disse Firmino.

— É melhor que essa cena vergonhosa fique enterrada 
aqui, senão viremos novamente! 

Os familiares de Canana, movidos pelo calor do momen-
to faziam promessas e cuspiam vários nomes no confronto. 
No desespero, todo mundo perde a cautela e o medo.

O velhote voltou a cerrar a porta, deixando todos lá fora. 
Avançou até a mesa e sentou-se no mocho. Voltou a recuperar 
o cachimbo e continuou a fumar. Essa gente não sabe do que 
eu sou capa, pensou. 

Após alguns minutos de euforia no quintal, aquela famí-
lia abandonou o casebre do velho. Canana estava encrencado 
pelos pais, nos dias que se seguiram, nem podia ausentar-se de 
30 Ouviu? Entendeu?



    A vila assombrada pelos makixi                                                 37                                       

casa, quando precisasse fazê-lo era sempre sobre o olhar atento 
do irmão mais-velho, instruções rigorosas da kota Margarida. 

Parecia que tudo havia voltado à rotina habitual na vida 
da família de Canana, porém, cinco dias depois daquele ad-
vento, de madrugada, a filha mais-velha do Firmino pereceu 
de morte súbita. A Lucinda tencionava acordá-la, queria com-
panhia até à latrina, mas esta notou que por mais que chamas-
se, a mana não respondia e nem se mexia. 

— Fina! Fina! Acorda! — gritava, estremecendo a irmã 
com toda a força que conseguia, de nada servia. Os pais e o 
resto da família acordaram e levaram-na ao centro de saúde lo-
cal, para ver se a reanimavam, mas não tiveram sucesso! Apesar 
de várias tentativas, a menina foi declarada morta uma hora 
depois, deixando o bairro todo em choque.

 — Só pode ser o velho Mulóji! Assim mesmo é raiva só 
porque aquele miúdo foi a casa dele?

Os vizinhos cochichavam em segredos. O kimbanda tor-
nou-se o principal suspeito de ceifar a vida de Josefina, justa-
mente porque associaram o infortúnio ao advento mais recen-
te com o menino na sua nobre kubata.

— Velho sem coração. É mesmo ele, não pode ser outra 
coisa, uma menina que ainda não viveu nada morre assim à 
toa? Nada! Assim é mais uma para trabalhar às noites na lavra 
dele! 

Os mais corajosos murmuravam quando avistavam o ve-
lhote, mas de forma subtil, o kota não podia ouvir. Ai de quem 
ousasse confrontá-lo!

A velha Margarida estava transtornada, havia perdido 
o seu bem mais precioso entre os filhos, Josefina, a segunda 
mãe em casa da família. A mãe chorou três dias sem parar e 
sem comer, passava às noites a entoar cânticos de amargura no 
seu idioma materno, questionava a partida repentina da filha. 
A kota desejava que Josefina tivesse tempo de ouvir os seus 
agradecimentos por tudo quanto havia feito como filha. Eram 



38                                                    Lucas Cassule

tantas palavras dedicadas ao amor que sentia por ela que, de-
certo, aquela dor seria irreparável! Quem passasse por ali, via a 
velha rodando em círculos, em cânticos de tristeza, com panos 
amarrados à cintura e à cabeça. Quem dera a morte avisasse, 
quem dera pudesse a Josefina tecer algumas palavras antes de 
partir.

Toda a família foi afectada, inclusive o mais pequeno, 
este andava cabisbaixo, sentia-se particularmente responsável 
pela morte da irmã por tudo o que acontecera naquela kubata. 
Se naquela maldita noite não se escondesse mualunga31, teria 
evitado que aquela desgraça assolasse a sua família.

— A suku yange we! A suku yange we! A suku yange we! – 
Meu Deus! traduzia um trecho do canto entoado pela velha 
Margarida, enquanto rodopiava em círculos, com os pés já 
inchados de cansaço, mas a maior dor é aquela que nos rasga 
o peito, a dor da perda de quem amamos e do vazio infinito 
que nos deixa. 

A desgraça havia arrasado a família de Canana. Firmino 
tinha chegado à conclusão que não se podia manter naquele 
lugar. Não queria arriscar a vida de mais um membro do seu 
agregado. Praguejou-se por não ter tomado aquela decisão mais 
cedo. Tinham decidido não confrontar o velho moribundo. 
Então, após o cortejo fúnebre, arrumaram os seus pertences e 
retomaram a viagem de destino incerto. Definitivamente, eles 
já não eram bem-vindos na aldeia de Lucala. Os problemas 
que haviam arranjado eram comparados ao mauindo32 nos pés, 
com sapato apertado. Foi um ano e meio que rapidamente se 
transformou no pior momento de suas vidas, coisas de que se 
irão lembrar, sempre, da pior maneira possível!

31 Num lugar de azares, de morte.
32 Bitacaia, pulgas que se albergam na pele humana.
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IV - MUQUIAMA-SAMBA

FIRMINO E A SUA FAMÍLIA chegaram à aldeia de 
Muquiama-Samba, depois de terem passado algum tempo 
noutras comunidades. Tinha sido uma grande jornada desde 
Lucala. Os viajantes que já se tornavam cada vez mais nóma-
das, estiveram algum tempo em Ndalatando, Golungo Alto, 
Pango-Aluquém e culminaram na roça do Vale do Loma. Foi 
nestes pontos onde permaneceram por mais tempo, fizeram 
alguns contactos e desfrutaram da estadia. 

A roça foi a que chamou mais atenção àquela família, 
principalmente às crianças, pelas suas poucas construções an-
tigas deixadas pelo colono português. Havia nela uma velha 
catedral e um edifício adjacente de dois andares, estes eram 
as únicas obras daquela dimensão e características no local. 
Algumas poucas vivendas tinham paredes de mosaico e tintas 
brancas, embora muito velhas, cintilavam mesmo a grandes 
distâncias. E as construções características estavam todas num 
único corredor, de longe parecia um condomínio moderno. 
Como a roça situava-se num terreno mais abaixo, em com-
paração com outras aldeias situadas no cume dos montes ou 
em locais mais acima da superfície, era possível visualizar as 
referidas obras a quilómetros de distâncias. Chamavam sem-
pre atenção a quem, de longe passasse, a beleza daquela velha 
roça salta à vista.

Ainda assim, Firmino sentiu que havia necessidade de 
deixar aquele lugar por mais belo que fosse. Era belo, mas 
beleza não anula a fome e a roça não era tão abundante em ter-
mos de cultivos. A terra era muito seca cheia de pedregulhos, 
dificultando a escavação. Precisava encontrar algo melhor, re-
solvendo então partir para a aldeia mais próxima.

Chegados a Muquiama-Samba, uma pequena comunida-
de antes dos Dembos, deram início a exploração de ofertas de 



40                                                    Lucas Cassule

trabalho e acomodação. Firmino ouvira falar daquela localida-
de quando estava na roça, tinha recebido referências positivas. 
Há muito trabalho, os residentes daquela comunidade traba-
lham bastante, amam o serviço do campo e foram abençoados 
com terras muito férteis, diziam os populares da roça. 

Não demorou muito até aquela família conseguir esta-
belecer-se na aldeia. Tinham comprovado as indicações, havia 
realmente muita oferta de trabalho e a própria comunidade 
era muito receptiva. Para a sorte dos Vitangi, já lá havia al-
gumas kubata reservados aos visitantes, aposentos que foram 
construídos com o propósito de abrigar quem estivessem de 
passagem, missionários religiosos sobretudo. Firmino dirigiu-
-se ao Soba local e explicou as razões de sua estadia.  Aquela 
conversa lhe rendeu um casebre para ficar com a família, em-
bora de forma temporária.

— Podem ficar aqui nesta casa enquanto procuram por 
condições melhores. Há muito trabalho e poucos biscateiros 
cá na aldeia, mãos de obra são bem-vindas. Estes dias não são 
como antigamente — Explicou o soba, dando a conhecer as 
demandas de trabalho na aldeia —, há poucos emigrantes e o 
povo está a sofrer com as terras cheias de capim. Antigamente 
tinha aqui muita gente, na sua maioria vindas de Benguela, 
Huambo e Bié, temos aqui alguns que já constituíram família 
e tornaram-se donos de terras como qualquer nativo.

— Muito obrigado pela hospitalidade, senhor Soba. Nós 
faremos o nosso melhor para continuarmos a merecer a vossa 
boa confiança. Asseguro que gostamos muito de trabalhar e os 
meus filhos, até os mais pequenos, são muito prestativos.

— Muito bem, eu faço questão de indicá-los as primeiras 
portas a baterem. Conheço muito bem cada uma das famílias 
aqui na aldeia e as suas necessidades.

Firmino que abalava a cabeça enquanto ouvia, recebeu a 
notícia com muita satisfação, regozijava-o saber que não pre-

cisava procurar muito para conseguir trabalho.
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As terras de Muquiama eram boas para o cultivo, tal 
como Firmino ouvira na roça. E terem chegado na época das 
chuvas constituiu uma enorme vantagem para família do kota, 
a verdadeira era da plantação. O capim crescia em todos os 
lugares e invadia as culturas. Necessitava-se de muita gente 
para limpar e escavar a terra para novas sementes. As ofertas 
eram abundantes, tanto que o kota podia optar por trabalhar 
cada dia com diferentes senhorios e ser pago por cada trabalho 
prestado. 

Algumas famílias não eram tão extensas e, como se não 
bastasse, tinham grandes fazendas e sozinhas não conseguiam 
tomar conta da situação. Era preciso recorrer a aluguer de 
mão-de-obra para manter a safra. Os pagamentos eram feitos 
por diversas formas, na maior parte das vezes em forma de 
bens alimentares. Dinheiro sonante era escasso e mesmo que 
houvesse, não havia muitas opções de compras, podendo cada 
um economizar e viajar para grandes cidades, a fim de gastá-
-lo com roupas, peixe e sal. Ainda assim, a situação não era 
favorável para poder viajar até a cidade com único objectivo 
de fazer compras. Só os comerciantes faziam trajectos longos e 
esses levavam tais mercadorias, embora escassas e caríssimas. A 
grande guerra estava a cessar e as vias estavam péssimas para a 
transição natural de pessoas e bens.

Aquela aldeia não tinha muitos habitantes, havia pelo 
menos uma média de quatrocentas pessoas, na sua maioria 
adulta, com idade superior a cinquenta anos. A maior parte 
das famílias dedicava-se à agricultura e à caça furtiva. Culti-
vavam produtos diversos, desde mandioca, batata-doce, abó-
boras, cana-de-açúcar, milho, kinhame. Produziam também 
frutos variados como bananas, ananases, laranja, tangerina e 
goiaba. Tinha ainda, em abundância, alimentos que a própria 
natureza oferecia, havia maboque, cogumelos, folhas comestí-
veis de jindondo, nfumbwa e tantos outros. 

O clima daquela região era perfeito para as culturas da 
terra, com uma temperatura que rondava entre os vinte a trin-
ta e dois graus celsius, céu azul e limpo na maioria das duas 
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estações “calor e cacimbo”, um luar completamente cheio e 
iluminado, fazendo com que as noites fossem mais longas e 
claras, perfeito para apreciar as nuvens e os seus convidados 
com um belo telescópio nas noites de lua cheia. Podia-se dizer 
que aquela localidade, era um eldorado pela sua riqueza e far-
tura, o local perfeito para a família do Firmino.

A maioria dos lideres de cada agregado praticavam a caça. 
Pelo menos três vezes por semana visitavam as suas armadilhas 
nos matos afastado da aldeia, alguns até passavam noites. As 
esposas levantavam cedo, tratavam dos trabalhos domésticos e 
da alimentação da família, junto dos seus filhos. Após o mata-
-bicho rumavam todos para as lavras. 

Na época das aulas, os meninos seguiam às lavras somen-
te no período da tarde ao encontro dos pais, ajudando a tra-
balhar o espaço da família. Os mais pequenos eram ensinados 
a tratar do campo desde muito cedo, os pequeninos de apenas 
oito anitos já fazem armadilhas para pequenos bichos, caçam 
passarinhos e aprendem outras inúmeras tarefas. Mesmo nas 
fazendas familiares, cada criança tinha o seu pedacinho, onde 
com a ajuda dos pais, plantavam pequenas sementes de acordo 
ao seu desejo. Era uma forma de prepará-los para o futuro.

Não faltava na aldeia as tão apreciadas bebidas alcoóli-
cas tradicionais. Alguns faziam-nas à base de cana-de-açúcar, 
milho e água. Outros produziam o malavu33 da palmeira de 
dendém ou mesmo de bordão. O malavu — marufu para ou-
tras regiões — era o mais comum e o mais amado pelos verda-
deiros consumidores de bebidas tradicionais. Havia também 
o hidromel, feito a partir do mel natural e milho fermentado, 
este, era muito consumido também. 

O mel era ainda utilizado para adoçar o famoso mata-bi-
cho. O mel e o sumo da cana-de-açúcar eram utilizados para 
adocicar os chás, os cafés e outras bebidas em substituição ao 
açúcar industrializado, era até muito mais saudável. Não havia 
indústrias locais de transformação, mas aquela comunidade, 
33 Vinho de palma, o mesmo que maruvo.
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desenvolveu vários métodos e técnicas para manufacturar os 
produtos. Era comum, encontrar numa residência um utensí-
lio para esparramar a cana-de-açúcar, outro para destilar bebi-
das alcoólicas ou ambos.

Firmino havia recebido uma carta do seu homólogo Ma-
soxi, vindo de Lucala, justamente quando se encontravam no 
Golungo Alto. Havia passado dois meses, depois de terem 
abandonado aquela vila, provavelmente, fora o tempo que du-
rara até velho Masoxi descobrir a nova morada do homólogo 
e tentar o primeiro contacto.  

A missiva carregava votos de saudações e solicitava infor-
mações da jornada do amigo. Outro trecho do texto trouxe 
literalmente uma boa nova e um alívio para aquela família, 
oferecendo conforto após a partida de Josefina.

“Meu bom amigo Firmino,

Tomei conhecimento da tua chegada no Golungo, 
fiquei muito feliz que tenhas conseguido um lugar para 
acomodar a tua família. Não deixa de escrever de volta, 
conta-me as boas novas. Eu cá tenho muito para contar, 
mas vou deixar as fofocas para a próxima carta, desta 
vez tenho um assunto mais importante e desconfio que te 
irá agradar. Espero. Olha, sobre aquele velho diabólico 
que até nem vou citar o nome, saibas que cinco dias após 
vossa partida, apanhou uma crise, faleceu horas depois 
no centro de socorro. Antes mesmo de sucumbir, mandou-
-me chamar com urgência. Sacana de merda, tipo fui das 
confianças dele! Posto lá, eu já cheio de medo, quase a me 
mijar nas calças, afinal é para me confessar aos ouvidos, 
que os magos não haviam aceitado a oferenda, que lhe ti-
nham sido negada a alma da tua filha e, portanto, estava 
a ser castigado. 

Eu queria escrever no mesmo dia, mas não sabia o 
teu paradeiro.
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Bom, vou aguardar o teu sinal, depois conto mais 
detalhes.

Do teu bom amigo Masoxi.”

Firmino confirmou a assinatura autêntica do amigo, foi 
imediatamente anunciar a boa nova à família. Aquela carta 
trazia o karma que faltava àquele lar. Margarida, a esposa, de-
pois de tomar conhecimento da situação, entoou vários cânti-
cos no idioma umbundo e no fim proferiu uma breve oração: 
— Deus receba a minha filha e segure-a nos seus braços para 
que ela tenha paz. 

***

No total foram dois anos, desde que haviam deixado Ka-
chiungo à procura de melhores condições de vida. Firmino 
tinha construído a sua própria kubata de pau-a-pique e aco-
modou a família. Mbote, o seu novo amigo na aldeia, um pe-
daço de terra tinha-lhe cedido, outra parte (numa das extensas 
fazendas enfiadas pelo mato), fora destinado para o cultivo. 
Tudo finalmente havia-se encaixado para ele e os seus, uma 
realização.

Numa bela noite, Canana descia rio-perto abaixo, aos 
assobios, dirigia-se para as lavravas que ficam do outro lado, 
depois da travessia daquele pequeno caudal que carrega a fraca 
corrente de água até ao rio maior que fica mais longe, que fun-
ciona como a foz deste minúsculo. No outro lado é por onde 
havia as suas pequenas armadilhas de fios de mica, preparadas 
com jeito para capturar os pequenos bichos. Ele já contribuía 
em casa com carne para as refeições, ao contrário dos irmãos 
mais-velhos, inclusive, por ter tido um grande sucesso na caça, 
uma nova alcunha havia ganhado dos irmãos. Chamavam-
-no Kongo, expressão em Kimbundu que significa caçador, 
expressão essa que os irmãos achavam muito gozo em como 
soava a pronúncia e a usavam para fazer troça. 

— Kongo, é engraçado, principalmente por se referir à 
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caça — diziam — Hey, Kongo, hoje agarraste quantos ratos? 

O menino ria, gostava do nome, dava-lhe poder e real-
mente soava estranho. Não tinha dada a ver com a mesma 
palavra em umbundu que traduzia a mesma coisa, um caça-
dor.

Kongo andou apenas uma distância mínima, enfiando-se 
mata adentro. Nas proximidades do rio, ouviu gritos, xinga-
mentos, como se alguém estivesse a discutir e vinha a correr. 
Canana reduziu os passos, mirou mais para baixo, conseguin-
do finalmente visualizar e reconhecer a pessoa. Dona Teresa, a 
vizinha da casa ao lado, jogava disparates e avançasse langui-
damente em sua direcção. 

 — Socorro! Socorro! 

Por pouco a moça esbarrava-se nele, o caçador teve de 
afastar-se um pouco mais, enfiando-se nos arbustos daquele 
estreitamento.

— Songa dieeee34! Eu não devo nada a ninguém! Sou tra-
balhadora e filha da minha mãe! Se te mandaram, diz que não 
me encontraste! — A voz saiu num tom soberbo, uma mistura 
de medo e audácia, algo assim.

Kongo correu alguns metros, recuando do perigo — algo 
instintivo —, porém, queria perceber o porquê fugia.

— Mana Teté, qual é o problema? — indagou Canana, 
levantando os braços em forma de protesto.

Teresa não abrandou, respondeu enquanto corria, não 
fora uma simples resposta, emitira uma ordem para que o 
menino recuasse: — Foge menino! É dikixi!... Ó ié wandala 
kufua35? 

Canana não se mexeu, deixou-se imóvel e em silêncio, 
questionava-se: continuo a marcha ou retorno? 
34 Disparate sobre os órgãos genitais.
35 Tu queres morrer?
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— Dikixi?! Como assim Dikixi? 
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V - AMIGOS E AVENTURAS

CANANA FEZ DOIS NOVOS amigos aquando da sua 
chegada à aldeia de Muquiama-Samba, Luizinho e Mabonzo, 
o último tornou-se o seu melhor amigo. Mabonzo era um ano 
mais-velho, nasceu e cresceu naquele lugar, nunca havia saído, 
excepto nas viagens curtas de ida e volta que fez na roça do 
Vale de Loma, no Quesso e Piri. Todas as viagens tinham sido 
feitas caminhando apenas com os próprios pés, junto da famí-
lia, grupo de amigos, em actividades culturais ou partidas de 
futebol. Apesar de ter quase doze anos, não conhecia a sensa-
ção de andar de bicicleta, ou qualquer veículo motorizado por 
longas distâncias, exceptuando às vezes que se penduravam 
nos camiões com os amigos, comportamento que já lhe valeu 
vários ferimentos no cotovelo e nos joelhos. Os sinais eram 
bem visíveis no seu corpo. 

Os meninos escondiam-se nos capins, quando os camiões pas-
savam pela aldeia, cortando a rodovia, aproveitavam o abran-
damento obrigatório na curva apertada ao fim das duas ex-
tremidades que divide a aldeia, penduravam-se nas barras da 
carroça e aproveitavam a carona. Quando o condutor freava 
a a viatura para os alertar, estes saltavam e fugiam. Nem sem-
pre eram felizes ao fazerem tais movimentos para desvencelha-
rem-se do veículo, muitas das vezes feriam-se, mesmo os que 
dominavam as grandes técnicas também faziam falsos saltos 
e eram arrastados no chão ou mesmo no asfalto, provocando 
arranhões na pele ou até cortes profundos. Alguns ferimen-
tos eram grandes e deveriam servir de lições, mas, após algum 
tempo, os que sofriam tais consequências voltavam a repeti-lo. 
Crianças!

Mabonzo e as demais crianças de sua faixa etária, an-
davam de trotes (uma espécie de veículo feito de madeira). 
Era das brincadeiras que mais dava gozo aos pequenos. Os 
atrelados, assim como os pneus, eram feitos de ripas fortes e 
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resistentes para suportar o peso e não despenharem em altas 
velocidades. Eram os veículos dos mais pequenos do bairro. 
Algumas vezes, faziam até competições comparadas às grandes 
corridas de automóveis motorizados das grandes cidades, com 
multidões para assistirem e regularem a prova, aproveitando 
as subidas acentuadas para dar força e velocidade ao veículo. 

Os dois meninos conheceram-se numa partida de fute-
bol. Ambos faziam parte da mesma equipa, num confronto 
entre os dois bairros mais afamados dali, Vungunga e o Min-
gongongo. Representando o Mingongogo estavam eles, o 
bairro onde viviam. Era um grande dérbi e o primeiro em que 
o menino Kongo tinha sido convocado. Luizinho, o capitão 
de equipa, o garrincha que amarrava cordas de bananeira no 
braço para sinalizar a capitania, foi quem o indicou à equipa, 
fruto de uma partida particular que tinham feito dias antes, 
onde Canana mostrou ser um óptimo defesa, valendo-lhe a 
indicação como titular. 

A bola de mikasa era feita de sacos plásticos, farrapos 
e colchões no interior, envolvidos de cordas de jiposa36 em 
forma de rede. Faziam-na bem resistente para não se estra-
gar facilmente, para que pudesse aguentar várias peladas, até 
ser substituída. Hilário era o melhor fabricante “costureiro” 
de bola de saco do grupo. As mikasa manufacturadas por ele 
eram duradouras e leves, e produziam saltos como se de bolas 
convencionais se tratasse. 

Muitos meninos apelidavam-se com os nomes das vede-
tas mundiais naquela altura, jogadores como Pelé, Maradona, 
Eusébio, Zidane, eram os mais comuns entre os pequenos cra-
ques com as suas camisas cujos nomes e números eram borra-
dos a carvão na parte traseira. 

O Bairro Mingongongo ganhou o nome, por conta das 
árvores do mesmo nome que se situavam naquela parte do 
bairro, no cimo do monte. Eram árvores grandes e robustas, 
típicas da região, chamavam atenção e suplantavam a bele-
za e a vaidade daquele lugar. Aquelas árvores estavam sempre 
36 Arbusto típico da região do norte.
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apinhadas por pássaros de espécies diversas, ecoando estriden-
tes cânticos que se espalhavam à volta do bairro. Podia-se ver 
pardais, katwitwi, rabijuncos, dikole, kanzunji, primpilões, 
maria-pitas, vimba-dyangundo, kalwelwe, pata-nganji, sum-
bwa-nganga e outros tantos nomes conhecidos, festejavam 
todos os dias e todas as noites nos galhos dos mingongongos. 

Não era em todos os lugares que se podia ter aquele pri-
vilégio, participar como plateia daquele famoso banquete, do 
festival de danças, coreografias e representações culturais do 
mundo das aves. Haviam espécies de tamanhos e cores varia-
dos. Enquanto uns cantarolavam e acasalavam, outros dança-
vam, um pequeno grupo estava envolvido nas construções e 
reabilitações de novos ninhos e dos que estavam a deteriorar-
-se. Alguns vinham de longe, transportavam pequenos galhos 
na copa no bico, contribuindo com o que podiam, outros tra-
ziam alimentos para a partilha. Podia-se ver lá de longe, num 
fulgurante galho, no interior do ninho, uma mãe “passarinha” 
dar de comer os seus bebés, grão a grão, tirando a comida com 
o bico e pousando na boquinha dos seus pequeninos. Maravi-
lhas do mundo animal!

Vungunga e Pouquito ficavam do outro lado, ao atraves-
sar o asfalto, depois do campo grande. Havia apenas três bair-
ros na aldeia e Mingongongo isolava-se dos dois, separados 
por essa rodovia que divide Quesso e Piri. Pouquito era o mais 
pequeno e menos populoso dos três, foi por essa razão que 
ganhou aquele nome. Em termos de popularidade, havia uma 
certa “rivalidade” entre o bairro Vungunga e o Mingongongo, 
qual deles soava mais popular e mais divertido? Desconfia-se 
que essa inquietação residia apenas nos mais pequenos e, às 
vezes, a supremacia era comprovada através de uma ou várias 
partidas de futebol para os rapazes e da garrafinha para as me-
ninas.

Após aquela partida, os dois meninos tornaram-se ami-
gos e nunca mais se afastaram. Foi Mabonzo quem mostrou 
ao Canana vários atalhos do mato, dos bosques para as arma-
dilhas, dos melhores locais para caçar passarinho e até o carrei-
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ro para a selva mais temida da região, o do Mbueji.

A selva do Mbueji ficava muito longe da aldeia e abun-
dante em animais, desde os bichos pequenos aos grandes, era 
ainda o melhor local para pescas artesanais. Quando o tempo 
se fazia seco, no Verão, o rio com o mesmo nome dividia-se 
em pequenos lagos e nasciam bastantes bagres, cacussos e tai-
nhas. Os populares pegavam em redes, levavam também o tão 
conhecido kafoto, a planta local utilizada para embebedar os 
peixes, e seguiam às suas buscas. Os mais experientes conse-
guiam grandes quantidades de peixes e muitos destes pernoi-
tavam na missão. 

Por outro lado, por conta dessa abundância de espécies, 
Mbueji era uma fauna perigosa e desafiadora. Só os grandes 
caçadores chegavam e caçavam para lá nos recônditos. Havia 
muitos animais ferozes, desde elefantes, leões, onças, leopar-
dos, pakasa, jibóias e afins. Um encontro com uma dessas feras 
é uma derradeira batalha pela sobrevivência. 

Existia naquela selva, algumas plantas estranhas (mági-
cas), segundo a lenda, não se podiam tocar. Se alguém o fi-
zesse, o lugar poder-se-ia transformar num labirinto infinito. 
A pessoa ficava presa, a girar pelo mato e nunca chegaria a 
encontrar a saída de volta para casa. Podia ficar por horas, dias 
ou até mesmo eternamente. Houve relatos de pessoas que fi-
caram naquela gruta encarcerada por semanas, por terem tido 
contacto com a planta da maldição do labirinto. Felizmente, 
muitos conseguiram andar quilómetros até encontrar outras 
localidades conhecidas, só a partir dali retornaram aos seus 
locais de origem. Houve também quem foi e nunca mais vol-
tou. Mistério.

Havia uma outra planta, espinhosamente conhecida de 
“feijão-maluco”. Esta, se entrar em contacto com a pele, mes-
mo que seja um pequeno toque na superfície, a vítima sentirá 
uma intensa queimadura, uma dor profunda que lhe atravessa 
as entranhas, um surto de maluquice. É como fogo, mas o 
efeito espalha-se à volta do corpo, no interior. Aquilo chega 
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a invadir mesmo o sistema nervoso. A primeira reacção da 
pessoa exposta àquele é um descontrolado ataque de coceiras, 
num êxtase comparado a um maluco ou doido da cabeça. Não 
se descobriu nenhum antídoto que pode amenizar a dor. De-
pendendo da intensidade da exposição, a sensação pode durar 
desde minutos a horas. Exposição em demasia pode ser letal.

Todas estas coisas, os caminhos todos do mato (todos 
os segredos de caça), Canana aprendeu do amigo Mabon-
zo. Enquanto se afirmava no bairro, dedicava maior tempo 
a dominar os campos e as feras das lendas que ouvia, dava-lhe 
gozo aprender essas coisas, não queria ficar indiferente, queria 
dominar a terra como qualquer nato de Muquiama-Samba, 
sentia-se parte da comunidade. 

Canana foi melhorando as suas habilidades e conhecen-
do os segredos da caça conforme ansiava, com o tempo, já 
não temia nada na selva, mesmo porque, sequer acreditava em 
muitas histórias que ouvia, nem os relatos de grandes feras que 
atacavam os homens provocava-lhe pavor. Para tudo, queria 
ter uma prova física, não temia as consequências. Mal sabia ele 
que havia dilemas piores na aldeia, mistérios que vão além dos 
bosques, bichos e plantas espinhosas. 

Havia no bairro um lugar em que as crianças não fre-
quentavam quando anoitecia, nem podiam chegar perto. O 
que incomodava Canana que nunca percebia as razões das 
proibições ou limitações. Os amigos naturais da banda não 
comentavam sobre o assunto. Algumas vezes, o menino suge-
ria que estendessem as diversões ali e eles, simplesmente ne-
gavam-se a fazê-lo. Um dia desses, à noitinha, tentou mesmo 
sozinho aproximar-se àquele lugar, foi então que notou que 
havia um fedor intenso de bode, algo que avassalava o seu na-
riz. Mas aqui não há cabritos, foi o que pensou, ao surpreen-
der-se com aquele odor.

O bairro todo não tinha cabritos, havia alguns porcos, 
mas Kongo nunca tinha avistado cabrito algum, e isso tor-
nava a situação ainda mais estranha, se não há cabritos no na 
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aldeia, o cheiro de bode sai de onde? Se calhar há cabritos, 
não conheço e nunca entrei na residência de todas as pessoas, 
talvez tenham cabritos escondidos. Canana respondia as suas 
próprias indagações.

***

Kongo desceu o rio abaixo, ignorando o grito efusivo de 
Teresa apelando-o para afastar-se do perigo, queria ver com 
os próprios olhos, perceber o que realmente se passava. De 
que fugia ela? Quem era chamado de dikixi e por que razão 
ainda não ouvi nada sobre a existência dele ou dela, pergun-
tou-se, enquanto descia em passos lentos, virava para os cantos 
e apontava a Catana. É uma mulher ou um homem? É uma 
pessoa ou um bicho? 

Ele percebeu poucas coisas no grito da senhora, apenas 
dikixi e algumas alertas, Teresa não fora muito explícita. Ca-
nana já entendia algumas coisas em Kimbundu, mas estava 
longe de dominar aquela língua por completo, foram algumas 
lições da avó de Mabonzo e o próprio convívio com os amigos 
aqui e acolá, desejava enriquecer o seu vocabulário, agora que 
perdera um pedaço do conselho dado arrependera-se de ter 
um fraco vocabulário do idioma local. Continuou os avanços, 
descida abaixo, espreitava ao fundo a ver se descobria o fenó-
meno. De súbito, tropeçou num objecto pelo caminho, lan-
çou-se numa bassula ali nos capins. Levantou-se rapidamente 
e voltou a embrenhar firme a afiada catana, apontando para a 
fera. Mirou à volta e notou que não havia nada, só o ruído das 
cigarras e das rãs vindo do rio abaixo. Aproximou-se mais por 
onde tropeçou e descobriu que era apenas um pedaço de lenha 
seca repelida no caminho. Foi isso que me forçou a queda, 
pensou.

— Essa kota deve ter deixado cair enquanto fugia — sus-
surrou. 

Baixou-se um pouco, mexeu no tronco com a catana e 
ficou atento aos sons do ambiente, tentava no momento acal-
mar os rebatimentos no peito. Tremia, mas o susto era pelo 
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quê? Não desistiria, agora mais do que nunca, avançou logo 
depois, continuou a descer, desta vez em passos mais cuidados. 
Num galope, o seu coração voltou a pulsar muito forte, como 
que a rasgar-lhe o peito. Ali, abaixo, com o grito intenso das 
cigarras entre as árvores, Canana revelou-se apavorado como 
nunca tivera estado. Olhou à volta, rodopiou duas vezes e, 
depois, num grito desenfreado ordenou: — Apareça dikixi!

Remeteu-se ao total silêncio, segurando a catana com fir-
meza, à espera que alguém aparecesse, fosse quem fosse. Na-
quele momento, apenas se ouvia o rugido da selva ecoar ao 
longe. O zumbido do vento, os chiados dos mabecos e a água 
que cantarolava aos pingos, salpicando miúdas gotas sobre as 
pedras.
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VI - DIKIXI E OUTROS MONSTROS

Ali no rio, Canana percebeu que não havia nenhuma es-
tranheza. À beira, escrutinou os canteiros e conferiu os bos-
ques fechados, não tinha nada que lhe parecesse incomum. 
Encolheu o ombro e embainhou a catana à cintura. 

— Não há nada de especial aqui, essas kotas são todas 
medrosas, medrosas e malucas! — sussurrou e exibiu um sor-
riso trocista.

Atravessou para outro lado, seguiu margem acima, cami-
nhando mato adentro. Ele planeava aproveitar aquele fim de 
tarde para rever as poucas armadilhas que havia feito durante o 
dia anterior. Se estiver intacta, ao menos troco a mandioca por 
uma mais fresquinha, pensou, enquanto caminhava em passos 
lentos, ainda pensando na reacção de Teresa. 

Lá mais para cima, havia a lavra do velho Jojó, este ti-
nha uma safra grande, ele e a esposa eram já velhinhos, mas 
trabalhavam bastante e possuíam uma extensão de plantações 
diversas. Canana conhecia bem aquela lavra, a sua família ha-
via prestado serviço ali, assim como em muitas outras perten-
centes a outros senhorios da aldeia, lembrou-se de quando eles 
ainda eram meros visitantes na comunidade. Agora as coisas 
mudaram, ainda bem, Canana sentia-se cada vez mais nato 
da aldeia, como se tivera nascido ali, tornara-se parte daquilo, 
daquele corredor da selva, das diversas lavras, dos gritos dos 
esquilos e da comunidade. 

As armadilhas encontravam-se mais ao fundo, deixando 
mesmo ficar as lavras. Depois de caminhar alguns poucos qui-
lómetros, alcançou o lugar onde havia inúmeras pedras por 
onde os bichos habitavam e os animais trilhavam no chão com 
as suas pegadas, aproximou-se por onde tinha deixado uma 
das armadilhas e ouviu um grunhido. Ele estava a pelo me-
nos cinquenta metros de distância da armadilha, abrandou os 
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passos, susteve a respiração e mirou num relance por entre os 
arbustos, tentando entender todo o cenário que se adivinhava 
em frente. No vão do mato, múltiplos ruídos ecoando, diver-
sos bichos, quase todos conhecidos por ele. 

Os pássaros juntaram-se à esfera, produziam um ruído 
desproporcional ao habitual. Os grandes conhecedores dos 
matos sabem, Canana sabia: os pássaros fazem cânticos dife-
rentes quando estão sobre perigo iminente, por exemplo, num 
local onde há cobras ou outro predador, eles juntam-se e fa-
zem vaias para que o mesmo fuja ou ainda para alertar os ou-
tros a não se aproximarem. Havia um cantar de alerta e o seu 
subconsciente apelava: “é agora ou nunca! Aproveita e foge, 
deve ser aquele dikixi!” 

O Kongo tomou firme a catana, aproximando-se deva-
gar, como se precisasse flutuar para não espantar fosse o que 
fosse. Acho que o dikixi esperou exactamente onde colocaste 
a njanda37, voltou a dar ouvidos a sua voz interior. Então ele 
vai ter que se ver comigo!, rebateu, não o vou facilitar a vida!

Estava a alguns metros da armadilha, já dava para ver 
claramente, uma enorme águia comia o animal na sua 
armadilha, picava, rebatia as asas e dançava com fulgor, feliz 
com o tamanho da refeição. Kongo levantou vagarosamente a 
catana, posicionou firmemente o corpo e jogou com violência 
em direcção a águia, tentando atingi-la letalmente. Mas, num 
frenesim, a águia que roubava do seu jantar levantou voo e 
fugiu, sequer fora atingida numa única pena. Num grito de 
desespero, os passarinhos que cantarolavam também se disper-
saram, cada um em direcção oposta. O nosso caçador suspirou 
de alívio! Tinha chegado mesmo a horas e não se tratava afinal 
de um animal misterioso. A ratazana ainda estava completa, 
algumas picadelas, um olho a menos, mas ainda dava para a 
refeição em casa. Pô-lo na pequena saca que lhe atravessava as 
costas.  Mudou a isca. Voltou a colocar a njanda38 operacional 
para a próxima vítima e tomou rumo de volta para casa.

37 Armadilha de grande porte
38 Armadilha.
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Firmino também era caçador, igual ao filho, não, o filho 
saíra ao pai. No total eram dois membros em casa com aque-
las habilidades especiais. Por isso mesmo o kota entendia as 
ausências do filho àquelas horas, embora precisasse, algumas 
vezes, adverti-lo sobre as cautelas a se terem em conta no exer-
cício da profissão. 

— Os animais servem para as nossas refeições, mas tam-
bém são os nossos maiores perigos quando estamos nas matas. 
Tem cuidado, filho. Não vai muito longe sozinho e não fiques 
preso na selva ao anoitecer — aconselhava.

O kota sabia os perigos da selva, ainda mais para um me-
nino adolescente. Na casa daquela família, não faltava carne 
de caça. O pai trazia os bichos maiores tais como: pakasa, ja-
vali, kibiji e seixa. O filho por sua vez, trazia kambwiji, kan-
da-pedra, kisaka, rato, ratazana, galinha-do-mato, esquilos e 
pássaros diversos. 

Neste mesmo dia, Canana chegou em casa e entregou 
a ratazana à irmã Lucinda, de seguida, foi ao encontro do 
amigo, curioso para fazer o inquérito sobre o que ouvira mais 
cedo. Eram quase vinte e uma horas. Ali, na casa de Mabonzo 
batucou a porta e aguardou ansioso pelo atendimento. 

— Quem é a essa hora?

— É o Canana, papá Fuxi. Posso falar com o Mabonzo? 

O kota abriu a porta e olhou para o menino, um pouco 
desconfiado, como se não lhe tivesse reconhecido de primeira.

— Ah, és tu mesmo! Olha, Mabonzo saiu faz vinte mi-
nutos, não avisou para onde iria. Mas deve estar ali no campo 
onde estão o resto dos meninos da vossa idade.

E Canana agradeceu. Virou-se para seguir, mas fora in-
terrompido.

— Olha, Canana, diz a ele para voltar imediatamente cá 
em casa, não são horas de ficar na rua!
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— Sim, papá.

Canana avançou em direcção ao campo, tinha de encon-
trar o amigo, aquela conversa não podia ficar para o dia se-
guinte. Ali no centro o vasto campo centrado nos três bairros, 
por onde toda a recreação da aldeia acontecia, havia música, 
uma pequena festa, diga-se e, parte dos meninos dos três pon-
tos encontravam-se ali, vibravam eufóricos. Naquela multidão 
o caçador procurava pelo amigo, porém, foi Mabonzo quem 
o viu primeiro, chamando-o próximo a si. Canana usava uma 
t-shirt velha, salava logo à vista, o amigo vestia uma camisa 
castanha, ambos estavam de calções.

— Ui, vem. Preciso falar contigo, é urgente! 

Segurou nos braços do amigo e começou a afastá-lo do 
barulho da aparelhagem.

— Mas essa conversa não pode ficar para depois ou ama-
nhã? Logo agora que a música está a nos cuiar39! — O amigo 
seguia e resmungava, descontente.

— Por favor, Mabonzo. É urgente, confia!…

— Está bem, vamos. Rápido porque gosto muito dessa 
música que puseram agora.

Não havia electricidade em toda a aldeia, nem de gera-
dor privado e muito menos da rede pública de abastecimento, 
sequer havia infra-estruturas para tal. A aparelhagem funcio-
nava através de corrente gerada por dínamo de uma bicicle-
ta, alguém precisava dar manivela aos pedais para produzir 
electricidade e transmitir ao aparelho. Um Simba, a moda do 
momento. Há sempre uma engenhoca por cada canto nas co-
munidades, sempre dão jeito de descobrir uma coisa ou outra. 
É por isso mesmo, exactamente por isso que, se o homem 
branco não atravessasse o mar para colonizar as terras de Áfri-
ca, acredita-se que sempre descobririam a lâmpada e todos os 
engenhos que apareceram depois, a sabedoria está na mente 
dos homens, de todos os homens.
39 Agradar (gíria).
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Naquela empreitada, na roda musical, todos participa-
vam, havia alternância para manipular os pedais porque nin-
guém podia fazê-lo por muito tempo sozinho sem se cansar. 
A iluminação era feita por fogueiras gigantes, era todo um 
trabalho conjunto para poderem ter uma noite de festejos 
como deve ser, uma mini discoteca. Era preciso lenhas, óleo 
de dendém para o manípulo dos pedais e a disponibilidade das 
pessoas que podiam manusear o gerador adaptado, tudo isso 
fazia parte dos preparativos.

As danças eram variadas, dependiam do estilo das mú-
sicas que tocava, das poucas alternativas que havia. Ouvia-se 
através de velhas cassetes, cantos do Oliver Ngoma, Urbano 
de Castro, David Zé, Ndengue do Kota Duro, Marré, en-
tre outros tradicionais vindos de Malanje, músicas essas, que 
eram muito populares e faziam lembrar vários acontecimentos 
vivenciados tempos atrás. Algumas canções eram de pendor 
político, na sua maioria, outros, religiosos e ouvia-se também 
temáticas que brindavam o amor.

Ficaram isolados a algumas centenas de metros do campo. 
Canana não perdeu mais tempo, foi directamente ao assunto, 
mostrou-se indignado para com o amigo, por este não lhe ter 
contado todo os segredos do bairro. Questionava a amizade de 
ambos, afinal, não eram tão chegados quanto pensava, se não 
houve tempo para falar sobre tudo, principalmente, sobre algo 
que lhe parecia ser muito importante, algo que tem provocado 
terror às pessoas na aldeia. No momento até a imagem e ex-
pressão da Teresa lhe veio em mente. Há quase dois anos que 
os petizes se conheceram e convivem, para Canana, a confian-
ça que ambos haviam cultivado significava a partilha de todas 
as coisas importantes, segredos sobretudo.

— Afinal o que é dikixi, Mabonzo? Por que nunca ouvi 
falar nem mesmo vindo de ti? Pensei que fôssemos amigos e 
que confiasses em mim!

Mabonzo, espantado com a descoberta do amigo, resol-
veu contar o pouco que sabia, coisas que também lhe fora 
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contada pelos pais, mas, primeiro desculpou-se. 

— Canana, olha esqueci totalmente, acredita. E, com o 
passar do tempo pensei que já havíamos falado sobre isso. As 
pessoas aqui na aldeia haviam sido obrigadas a não falar sobre 
isso aos visitantes, só as que fizessem tempo suficiente teriam 
acesso às tais informações sigilosas e privilegiadas — argumen-
tou —. Era uma forma de protegê-las e incentivar a sua estadia 
no bairro, afinal, Muquiama tem muitas coisas boas para ofe-
recer. Contudo, nenhum lugar é perfeito ou completamente 
seguro, sei que tu entendes.

O amigo permanecia em silêncio, apenas atento ao que 
Mabonzo dizia, com aquela expressão de quem quer mais de-
talhes.

— Outra razão que fez com que não se falasse mais sobre 
o assunto — continuou —, foi o facto de ter passado um bom 
tempo sem nenhum incidente, muito tempo mesmo. Para te-
res ideia, ninguém tinha sido confrontado ou ameaçado desde 
antes do meu nascimento, se houve, então não é do conheci-
mento público. Talvez tenham guardado segredos e nós não 
nos apercebemos. Particularmente, penso que, as pessoas que 
se transformavam em tais monstros no bairro, haviam morri-
do ou já estavam velhas de mais para o exercício da profissão.

De acordo com aquele kandengue, havia um lugar nas 
proximidades da entrada do cemitério onde os mais-velhos 
desaconselhavam à frequência à noite. Foi a primeira vez que 
Mabonzo falou sobre aquele lugar que ele gostava de questio-
nar. Os mais-velhos alegavam que ali era o santuário da pe-
regrinação do mal. Todas as noites, os makixi40 e os kinzadi 
faziam as suas danças espíritas e isso acontece até nos dias do 
tempo deles. Mas essas danças aconteciam de forma insípida 
para pessoas comuns, é como se acontecesse num horário di-
ferente, noutra dimensão. Então, quem se aproximasse dali às 
noites, após as vinte e uma horas, poderia ser abduzido (era o 
que se contava nas lendas). Não havia nenhuma prova de que 
isto realmente tenha sido verdade, mas eles cumpriam os con-
40 Plural de dikixi, monstros de várias cabeças.
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selhos dos magos, cumpriam embora não acreditassem. Quem 
poderia duvidar dos kotas?

— Então… queres tu dizer que dikixi é uma pessoa, um 
ser humano?

— Sim! — confirmou Mabonzo, acenando a cabeça afir-
mativamente — Dikixi ou então makixi quando são vários, 
segundo o que se conta, são pessoas que possuem poderes so-
brenaturais, na verdade, não passam de feiticeiros, estás a ver?

— Mas ou menos.

— Pronto. Estes tais quando quisessem fazer mal a uma 
determinada pessoa, perseguiam-na onde quer que estivesse 
sozinha, seja no meio do mato ou então no calar da noite, 
transformavam-se em monstros incaracterísticos de várias ca-
beças, com corpos semelhantes à pakasa, revestidos por pêlos 
negros, olhos vermelhos, mas assim mesmo como nós, na for-
ma humana e cuspiam fogo, devorando as suas vítimas.

— Meu Deus! 

— Olha — continuou —, nem sempre estes monstros 
assombravam com o objectivo de devorar as suas vítimas, por 
isso, muitas vezes, as pessoas conseguiam safar-se para contar 
os factos. 

Outros relatos diziam, que um dikixi era alguém mui-
to próximo à sua vítima. Alguém que deseja interromper o 
exercício de um ofício dessa pessoa num determinado local, 
podia ser por motivos de vingança também, por algo que lhe 
tinham feito. Um dikixi normalmente age comovido por um 
grande sentimento, uma certa aversão ao seu oponente, como 
qualquer inimigo, pratica uma determinada acção movido por 
alguma causa, seja ela justa ou não, fundada ou infundada. E, 
às vezes, aparece para dar uma espécie de recado, um simples 
terror ou ameaça.

— Dependendo da situação, o monstro poderia também 
matar e devorar a sua vítima, é o que dizem amigo, é o que eles 
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faziam antigamente — frisou.

No momento, Mabonzo contou ainda a história da velha 
Xica, uma história muito velha. Havia um dikixi que a assom-
brava na lavra, quase todas as tardes. A kota teve de reduzir o 
tempo de estadia na mata, depois de várias ocorrências. No 
princípio tinha o hábito de trabalhar até quando o sol se pu-
nha e o início do crepúsculo. O esposo era conhecido como 
sendo o mais preguiçoso do bairro, tinha sido apelidado de 
Kiowa41 desde a sua juventude e ninguém mais se lembrava do 
nome original, aquele que consta no boletim de nascimento, 
se é que ele o tinha, até a mulher chamava-o por esta alcunha. 
O kota passava a vida a fumar makanha42 e a bebericar kapor-
roto43 enquanto a mulher trabalhava no duro para sustentá-lo. 

Às vezes, o monstro aparecia e kitugava44 a velhota, ela 
fugia aos gritos até ao bairro. Após cada incidente, passava 
vários dias sem trabalhar, temendo por sua vida e só retomava 
quando um dos jovens no bairro se oferecia para acompanhá-
-la durante alguns dias, ou mesmo o esposo que também se 
oferecia em raras ocasiões. O estranho é que a fera não apare-
cia quando esta se encontrava acompanhada, fazendo com que 
todos na comunidade, ali na Muquiama-Antiga, duvidassem 
da velha Xica. 

— Essa velha está louca, anda a ver coisas de outro mun-
do! 

— Levem-na ao velho Milongo para tratar-lhe estas lou-
curas! 

— Deve ser feiticeira, só pode. Ela mesma deve ser dikixi!

Depois de tantas acusações, especulações e humilhações, 
o soba reuniu com ela no sentido de proibi-la a se manifestar 
dos ataques, que para ele também não passavam de alucina-
ções.

41 Preguiçoso. 
42 Tabaco tradicional, puro.
43 Bebida caseira destilada, feita de açúcar e fermento.
44  Assombrava
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— Essas histórias inventadas, aqui no bairro que eu go-
verno não existe, aqui não é lugar de magia negra. Estes mons-
tros que só tu tens visto são frutos da tua imaginação, a senho-
ra está louca! — disse-lhe o soba.

— Mas Ngana Soba, assim mesmo nessa minha idade, 
não conheço as coisas?

— Oh, mana Xica! A experiência que tive com os maki-
xi lá na terra onde cresci, se a senhora enfrentasse algum, ja-
mais escaparia viva. Fica só mesmo contigo essas coisas, re-
solve mesmo os teus conflitos internos, não amedronta mais 
a comunidade. Estou farto de ouvir toda a hora este assunto. 
Encerra mesmo já!

A velhota decidiu cumprir o referendo, no entanto, in-
tensificou a corrente de oração. Infelizmente, muitos dos seus 
irmãos na congregação também estavam incrédulos sobre a 
situação, sussurravam nos cantos sobre tais mistérios, alguns 
até à chamavam de lobo na pele de carneiro.

— Só uma pessoa endemoniada até aos dentes teria a 
capacidade de inventar histórias tão macabras e é muita cora-
gem, porque reza mesmo junto de nós! — bradavam. 

Passado algum tempo, Xica suportando toda aquela hu-
milhação, decidiu continuar a sua rotina de trabalho. Labuta-
va apenas no período matinal até ao meio dia, após a adopção 
daquela medida, nunca mais chegara a ter encontro com tal 
monstro. Mas isso aconteceu após o esposo começar a adoe-
cer, Kiowa ficou acamado por muito tempo. Piorava cada vez 
mais. O kota Milongo não conseguiu fazer nada diante de sua 
enfermidade, tudo tentara para salvá-lo, sem êxito. Então, 
quando este se viu no leito da morte, implorou à esposa para 
convocar o pastor de emergência, a fim de visitá-lo e este fazer 
uma confissão ou rogasse por uma bênção. Na presença de sua 
reverendíssima e sua esposa, confessou que era o responsável 
por aterrorizar a amada na lavra. 

Kiowa assombrava a própria esposa, transformando-se 
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naquele monstro de três cabeças. Não desejava fazer mal à mi-
nha esposa, minha Xica, não era minha intenção comê-la e 
muito menos matá-la, só queria que ela estivesse mais tempo 
em casa, comigo, confessou. 

Quando os trabalhos da velhota estendiam-se ao anoite-
cer, deixava-o irritado. Tinha a sensação de que estava a traí-lo. 
Então, transformava-se em monstro e ficava a vigiá-la como se 
de guarda se tratasse. Quando ela estivesse sozinha, aparecia 
e pregava-a no susto, com o propósito de a ver faltar aos seus 
ofícios no dia seguinte, e assim, tirava umas férias. Deslocar-se 
à lavra de vigia era desgastante para ele. Kiowa detestava traba-
lhar e estar na lavra por si só lhe trazia um cansaço psicológico. 
Sucumbiu depois da confissão, e o bairro todo lamentou o in-
fortúnio, principalmente por não terem dado ouvidos à velha. 

Em plena agonia, Kiowa ainda fez uma demostração, 
transformou-se parcialmente na fera, apenas partes do corpo, 
da cintura à cabeça. Orações, clamores divinais, praguejamen-
tos e rugidos ouviam-se de fora daquela kubata, vindo do ve-
lho ancião, da dona Xica e do próprio Kiowa.

Teve também a história do velho Vunge, este vivia na 
Matobe Antiga, num tempo antigo, além do tempo do avô 
dos tataravôs dos pais da actualidade. Dizem que nas noites 
de lua cheia, transformava-se num animal que fedia a bode, 
cuspia e peidava fogo, um animal cujas características asseme-
lhavam-se com a fusão de uma pakasa e um cabrito. Ninguém 
sabia precisar exactamente a real característica da fera, pelo 
menos ninguém que esteja vivo. Mas, os velhos historiadores 
alegam que tinham essas semelhanças e que, diferente de diki-
xi, este só possuía uma cabeça. Naquela época, era proibido 
andar à noite após às vinte e três horas, principalmente sem 
companhia alguma, na agonia do medo viviam os populares 
por longos anos, por esse ser místico. 

Muitos habitantes desapareciam misteriosamente e nun-
ca mais chegaram a serem vistos. Estas vítimas foram atribuí-
das à tal coisa como sendo a responsável, o devorador da noite. 
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Não havia nenhum único sobrevivente que tenha enfrentado 
a fera e tivesse sobrevivido para relatar os factos. Tal monstro 
não podia ser derrotado por um humano qualquer, apenas um 
mestre kimbanda ou mago muito poderoso poderia combater 
frente a frente a fera e vencê-la. Kinzadi, ukituga45, é assim que 
o chamavam, o devorador de gente, o bicho papão da Matobe 

antiga no tempo do avô dos tataravôs...

Não houve relatos, nem alguma confissão ou flagrante e 
muito menos alguém que tivesse a audácia de enfrentar um 
kinzadi. Estes e outros monstros existiam e muitos deles sofre-
ram a evolução com o tempo, tornando-se mais astutos. Não 
havia nenhuma dica do conhecimento público ou dos mes-
tres historiadores sobre a forma de enfrentá-los e derrotá-los. 
Muitos destes seres ainda podiam estar entre as comunidades, 
camuflados ou então aposentados dos seus poderes.

— Se tudo isso é verdade, assim mesmo conforme aca-
baste de me contar, gostaria de entender o porquê dos nossos 
ancestrais, inclusive os grandes magos que existem ou já exis-
tiram, não deixarem nada escrito do conhecimento público 
sobre a forma de lidar com essas criaturas!

— Canana, tu achas que não tentaram? Claro que tenta-
ram, talvez até muitos se perderam nessa busca.

 — Não sei, Mabonzo. Não sei. Sendo criaturas antigas, 
as pessoas deveriam ter feito mais, muito mais do que ficar a 
guardar segredos a 7 chaves por várias gerações.

— Mas qual é a parte do “perigoso” que tu não enten-
deste?

— Viver é correr risco, meu amigo. Ninguém conquista 
a liberdade sem gastar uma gota de sangue, sempre foi assim. 
Alguém deveria ter sido ousado o suficiente em procurar uma 
solução, uma fraqueza para um kinzadi, dikixi ou qual seja o 
monstro que tenha existido aqui ou ali.

Mabonzo, olhava assustado para o amigo, espantado por 
4547Kinzadi aterroriza, assombra.
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ter sido ele a trazer o assunto à tona (sendo que não havia 
nenhum relato de aparecimento de um dikixi ou outra coisa. 
Tudo o que sabia tinha sido contado pelos pais e avôs. Pese 
embora, muitas dessas histórias, ele mal acreditava), questio-
nou-o, quase em sussurro, até olhava nos cantos desconfiado: 
— Canana, quem foi o nativo atrevido que te falou sobre os 
makixi?

— Tia Teresinha — O amigo respondeu. Fez uma cara 
de desaprovação. — A esposa do velho Buila acabou de ser 
assombrada hoje mesmo à beira do rio, enquanto eu descia, 
ela gritava: “dikixi! dikixi!”, mas, cheguei lá abaixo e não vi 
coisa alguma.

— Não acredito nisso… Ela deve ter-te feito uma parti-
da, não acredito que tenha presenciado tal situação — assegu-
rou — Tu, Canana, sabes muito bem que essas kota têm um 

exagerado senso de humor! 

Mabonzo riu secamente, cutucando o ombro do amigo. 
Mas a sua expressão de preocupado no rosto continuava. Se 
essa coisa com o monstro é verdade, todos correm perigo.

— Anda, conta-me todo o episódio e amanhã vamos à 
casa dela tirar essa história a limpo. Vais ver que ela irá des-
mentir. Aqui não há essas coisas, quer dizer, já não há.

— Estás a ver, ao menos sabes que havia!

O amigo encolheu os ombros. Os dois caminhavam de 
volta à ao campo, Mabonzo meio que arrastando o compa-
nheiro, agarrando-no nos braços. Canana acenou a cabeça, 
concordando com o amigo, dariam continuidade à festa e no 
dia seguinte falariam mais sobre essa aventura, sobre dikixi e 
outros monstros.

***
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VII - DESVENDANDO MISTÉRIOS

NA MANHÃ SEGUINTE, como planeado, foram ter 
à casa da Teresa. Era ainda muito cedo quando os dois en-
contraram-se antes mesmo das oito, as pessoas na comuni-
dade começavam a jornada dos trabalhos do campo. Tinham 
mantido o segredo entre eles, não haviam partilhado a questão 
com mais ninguém, continuariam assim até que se apuras-
se os factos. Durante a noite, Canana não dormira como o 
habitual, ficou parte dela a pensar nas histórias contadas por 
Mabonzo, no ataque de susto da kota e visualizava a imagem 
no rio, tentando entender o que havia perdido, que enigma 
lhe tinha escapado naquele momento? Demonstrava-se cada 
vez mais ansioso para saber mais e mais. Estava traçada a sua 
nova aventura letal! Ele sabia que estava a mexer com coisas 
perigosas, mas ainda assim, dizia para si mesmo que não podia 
ficar de braços cruzados. Alguém tem que tirar essa história a 
limpo, tenho de tirar essa história a limpo. Não posso permitir 
que a próxima geração viva de igual modo, na ignorância, não 
me parece justo, cogitava consigo mesmo, enquanto avançava 
a passos lentos, junto do amigo. 

Para ele, aqueles monstros sejam eles físicos ou abstractos 
conforme se apresentam aos olhos dos homens, não podiam 
continuar impunes. A partir daquele momento o assunto dos 
monstros tornou-se pessoal, queria a todo o custo descobrir a 
veracidade dos factos e, de seguida, fazer levantamento a nível 
de todos as plantas que havia aprendido no mundo da caça 
para usar como arma e derrotá-los. 

O kandengue imaginava que a solução poderia ser em for-
ma de uma enorme armadilha. É provável que tais monstros 
sejam gigantes, e se for o caso, preciso de uma boa isca para 
colocar atraí-lo, o que poderia servir de isca para esses tipos de 
monstros? Uma pessoa humana, será?, pensava.
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— Mabonzo!

— Diz, o que foi?

— Não existe nenhum bicho invencível, todos têm as 
suas fraquezas, só precisamos achá-las! Não há um único ser 
vivo desprovido de fraquezas no mundo! Se esse dikixi existe 
aqui na aldeia, acharei uma forma de exterminá-lo! 

— Falar assim, parece muito fácil. Vamos só, já te falei, 
isso não passou de um mal-entendido entre vocês.

Teresa também não teve tréguas. Depois do incidente no 
rio, teve a sua noite em claro, interrompida por uma sequência 
de pesadelos. Quando tentava uma soneca, via os rostos do 
monstro atravessarem as paredes da casa. Ouvia vozes e urros 
medonhos enquanto sonegava e acordava aos gritos. No meio 
da noite, levantou-se e ficou sentada na cama, foram horas a 
fio na companhia do marido, Buila, que também se levantara 
com a histeria da esposa, temia pela vida da companheira. 

Quando amanheceu, os dois ficaram felizes que tivessem 
passado a noite sãos. Levantou-se muito cedo, foi à igreja pe-
dir as bênçãos e entregar tudo ao Nzambi.

Ao avistar os dois meninos na sua porta, o coração de 
Teresa subiu a mil, aquela visita inesperada e repentina reme-
teu-a àquele momento no rio em pleno ataque da fera. Re-
conheceu o menino, era ele, pensou nos pesadelos durante a 
noite, tudo parecia fazer sentido. Por algum motivo chegou 
a pensar que aquele rapaz não batia bem da cabeça, pois não 
achava normal alguém em sã consciência, ter notado o quanto 
ela se cagava de desespero e manter-se no local completamente 
imóvel, encarando-a, como se fosse uma daquelas brincadeiras 
de esconde-esconde. Pretendia ir a casa do menino para saber 
se este encontrava-se lá, desconfiava que com aquela ousadia 
estúpida tinha descaído para onde estava o dikixi e tinha sido 
devorado, mas não. Ao vê-lo ali a aproximar-se, tinha então 
chegado a conclusão que o menino era especial. Era ele parte 
do terror? Mudou completamente de ideia quanto aos seus 
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planos pela manhã. 

— Bom dia, mana Teté! — saudaram em uníssono os 
dois rapazes, parecia um grupo de coro.

A senhora olhou para eles de cima a baixo, para as suas 
roupas, os calções, as camisas surradas, as caras que mal ti-
nham sido lavadas e a audácia na cara deles de chegarem até 

ali para enfrentá-la…

— Bom dia quem? Querem mais o quê? — fuzilou, in-
terrompendo-os. — Ce wala ni wanga bana mamenu46! Que 
fique bem claro, nós não somos parentes, vosso feitiço mete 
lá pessoa da vossa família! Eu não devo nada a ninguém aqui 
no bairro, nem aqui e muito menos noutro lugar, tudo o que 
consegui na vida foi com suor e ajuda do Ngana! 

— Fique calma, mana Teté! Nós não somos feiticeiros e 
nem queremos trazer nenhum problema à senhora, pelo con-
trário, estamos aqui para ajudar — refutou Mabonzo. — É 
que o meu amigo Canana — encostou-se ao amigo e o abra-
çou — também viu e escapou das garras do dikixi ontem mes-
mo lá no rio.

A mentira foi necessária, era preciso conseguir a aten-
ção da senhora, atenção e confiança. Nada melhor como agir 
como vítima. Buila, que estava no interior da residência, bas-
tou ouvir falar do monstro, saiu rapidamente e exigiu que fa-
lassem mais baixo:

— Psiu! Falem mais baixo, falem mais baixo! Vocês sa-
bem os problemas que estão a se arranjar ao trazerem este as-
sunto aqui? Entrem cá dentro, vamos, venham conversar aqui.

Abaixo do mau olhar de Teresa, os meninos passaram na 
frente e adentraram a residência. O casal estava sentado num 
lado, num mocho corrido, os dois marujos estavam um pouco 
mais afastados, em bancos separados.

— Mana Teté, como o monstro apareceu exactamente? 

46 Se tem feitiço que entregue a sua mãe.
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— perguntou Canana.

— A senhora está ferida? — rebateu Mabonzo.

— Desconfia de alguém que seja dikixi e a tenha assom-
brado? — voltou a indagar, Canana — É a primeira vez que 
passou por isso? 

Os dois meninos estavam ansiosos e faziam perguntas 
sem dar tempo de resposta, tanto a senhora e o esposo olha-
vam boquiabertos, ainda estavam a digerir as inquisições dos 
pequeninos. Teresinha tremia, notava-se mesmo. O velho, 
Buila, ora olhava para eles, ora espiava a porta se estava alguém 
a aproximar-se.

Tinha sido a segunda vez que a Teresa teve contacto com 
o monstro, a primeira tinha sido um mês antes, porém, como 
não teve a certeza do que vira e nem de como aquilo se pa-
recia exactamente, ficou calada e não havia contado nada a 
ninguém, excepto ao esposo. Não queria alarmar as pessoas 
do bairro tendo em conta os apelos que o Soba havia feito em 
relação a essas questões. Na aldeia ninguém poderia conversar 
ou promover uma conversa sobre misticismos, havia um gru-
po restrito de pessoas com estes tipos de informações.

“Muito cuidado, mulher, lembras-te muito bem os apelos 
do Soba, ainda por cima, nem tens a certeza do que viste, deve 
ser um simples susto provocado por um animal qualquer!”, foi 
o que o esposo lhe disse, depois daquele infortúnio na lavra.

Tudo aconteceu quando ela vinha do Cantineiro, já 
ao entardecer, o sol ainda se encontrava pendurado no céu, 
poemava enquanto se preparava para pôr-se. Não havia mais 
ninguém pelo caminho, enquanto seguia a beira da estrada, 
depois de alguns quilómetros de caminhada sentiu vontade de 
urinar, assentou a dibunda e desviou-se dos capins. Arregaçou 
o pano que usava de rodilha e usou para cobrir-se enquanto 
fazia as suas necessidades. Sempre atenta nos capins, é assim 
no mato, quem se distrai ainda põe o pé na rodilha de uma 
serpente. Mal tinha terminado, ouviu um rugido, não, um 
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balido? parecia uma cabra, mas soava estranho, uma mistura 
de vozes. Ela interrompeu o processo, saiu rapidamente do es-
conderijo, recolheu as suas coisas e começou a caminhar, deu 
apenas alguns passos. Quando se voltou para trás, a visão se 
fez escura, havia alguma coisa de pêlos brilhantes, mas parecia 
deformado. Jogou a banheira ao lado e meteu-se a correr em 
direcção ao bairro.

Um arrepio escaldante invadiu-a enquanto avançava, 
como se de uma febre repentina se tratasse, num solavanco, a 
mulher tremia, mal conseguia deslocar-se, parecia hipnotiza-
da, enfeitiçada. O ar parecia infestado com um cheiro intenso 
de podridão. Ainda assim, fez esforço de continuar, quase que 
se arrastando, sem olhar para trás. Tentou um grito, mas a gar-
ganta parecia presa e seca, a voz não saía, os pés transmitiam 
uma estranheza, como se tivessem sido ligeiramente atados, 
até o som do vento emitia um zumbido estranho. Fez todo o 
esforço possível e impossível e, quanto mais se distanciava do 
local, os seus passos aumentavam e sentia-se menos trémula e 
mais veloz. Depois, os seus movimentos retomavam, aos bo-
cados, sentia todo o seu corpo. Não voltou a olhar para trás.

— Ali no rio, a sensação de uma presença sobrenatural 
era mais forte e tive mais clareza em relação ao que vi, a fera 
era real e estava mesmo à frente de mim, a alguns metros de 
distância, devorando-me com o olhar, mas sem movimentar-
-se — explicou a kota.

— Hmmm — murmurou velho Buila, assustado com 
o depoimento da esposa. Não gostou da ideia de a esposa ter 
confiado nos rapazes, eram apenas meninhos e se saíssem dali 
a abrir boca para todo o mundo?

— Olha, ontem, naquele momento — continuou Teresa 
—, percebi que se tratava da mesma coisa que me perseguia 
no outro dia. Simplesmente larguei o que estava a carregar e 
corri com toda a velocidade! O que me surpreendeu é esse 
dilaji aqui — apontou o Canana — não me destes ouvidos. 
Eu avisei-te.
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— Mas e… — Canana tentou responder, mas foi inter-
rompido novamente.

 — Ali no rio, concluí que se tratava do tão falado dikixi 
que davam como extinto no bairro! — afirmou, sacudindo a 
cabeça como se estivesse ainda agitada com o impacto — Afi-
nal anda mesmo aqui no nosso meio, convive connosco! 

Felizmente, Teresa havia saído dos dois atentados sem al-
gum aranhão, o que tornava óbvio para os dois meninos que a 
fera podia existir, mas não estava ali para a devorar.

— Deve ter sido algum tipo de ajuste de contas, alguma 
forma de provocar terror a ela por algo que tenha feito — disse 
Mabonzo, transmitindo para o seu amigo, após abandonarem 
a casa daquele casal, deixando-os a discutir, porque o esposo 
simplesmente não gostou que ela tivesse dito a verdade aos 
meninos. — Podia ser também uma de suas rivais, as antigas 
mulheres do kota Buila. O Buila abandonou seis mulheres e 
um total de dezoito filhos na aldeia de Bula Atumba, onde 
viveu maior parte da sua vida, para ficar com a Teresa. Ela deve 
sim as outras!

— Mabonzo, como assim, ela deve o quê e a quem?

— Deve muito às esposas do velho Buila e aos seus filhos. 
Ninguém abandona tanta gente só por causa de uma mulher!

— É justamente por isso, Mabonzo, dizem que pelas mu-
lheres os homens fazem tudo.

— Buila é um mais-velho sem juízo! Já ouvi que a mana 
Teresa tem a idade de uma de suas filhas. É um velho aven-
tureiro! Sair daquela aldeia tão distante onde viveu tantos e 
tantos anos, esquecer aquele maranhado de filhos e esposas só 
por causa das astúcias de uma catorzinha? Velho irresponsável

— E como tiveste acesso a tanta informação?

— Canana, eu nasci e cresci aqui, eis a vantagem. Sei 
coisas.
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— Mas não sabes nada sobre o monstro.

— Pois, parece que não sei tudo.

Os meninos abandonaram a casa da Teresa, com a pro-
messa de investigarem as pessoas no bairro, procurando pelo 
assombroso monstro. Pediram a senhora para não tornar o 
assunto público, alegando que iria alarmar muita gente, re-
lembraram até os apelos do esposo da mesma. Ninguém pode 
comentar sobre o assunto, aquilo ficaria só entre eles. Todos 
concordaram.

— Mabonzo, precisamos fazer uma lista dos principais 
suspeitos do bairro, pessoas que suspeitamos ter tido alguma 
zanga no passado com essa kota, possíveis pretendentes, assim 
como todos os velhos cujo comportamento social nos é duvi-
doso — sugeriu, Canana.

O menino lembrou também ao seu amigo, que fizesse um 
levantamento sobre a última ex-mulher que esteve no bairro 
para pedir apoios financeiros ao velho Buila. Esta tornou-se a 
tarefa mais fácil, sendo que apenas a sua primeira mulher, a 
primeira das sete, esteve no bairro nos últimos seis meses. 

— Canana, aquela senhora parecia pacífica, sem mal-
dades, uma boa senhora! — respondeu Mabonzo — Havia 
aparecido para falar de uma enfermidade do filho e foi em-
bora no dia seguinte. Não houve nada que chamasse atenção 
às pessoas, no final do dia, foi mesmo a kota Teresa quem a 
acompanhou para a paragem. Posso dizer que são amigas.

— Há uma ligação entre o monstro com essa senhora, 
precisamos saber qual!

— Sim, faz todo o sentido, porque é a única que passou 
por isso. Deve ter algum caso particular.

Passaram-se dias de pesquisas e escrutínio minucioso, os 
detectives sombrios fizeram a triagem da lista e ficaram com 
seis potenciais suspeitos: Buila, lhes parecia quieto de mais ten-
do em conta a gravidade da situação que a sua parceira estava 



    A vila assombrada pelos makixi                                                 73                                       

a atravessar, era suposto mover-se, mas por sinal fazia tudo 
para encobrir o mistério; o Soba, todos dizem que os sobas são 
preparados para as forças sobrenaturais do reinado e se alguma 
coisa estranha existisse ali na aldeia, o manda-chuva tinha de 
saber; velho Mbote, antigo pretendente da Teresa e detentor 
de uma vasta propriedade de terras no bairro, terras estas que 
ninguém sabe explicar como as herdou. Fora ele quem havia 
dado uma parcela ao pai do Canana (tornou-se amigo do kota 
Firmino), talvez esteja a vingar-se pela rejeição; Mamã Zazá, 
a congolesa e comerciante da aldeia, por ser a única que vivia 
discutindo com a Teresinha (as causas, ninguém as conhece); 
por fim, Njila, o único velho solitário do bairro, um quase 
ninguém. Não tinha família e vivia fazendo biscates desde que 
veio de Golumane. O velhote nunca falava de suas origens. A 
única vez que as pessoas o viram ter contacto com um paren-
te, foi quando recebeu encomenda do seu filho que vivia na 
Ngope47 nas vésperas de natal. 

Sabe-se que Njila havia recebido uma cesta básica de ca-
baz que continha vários produtos alimentares, vinhos e duas 
grades de cervejas. Diz a lenda, que o mesmo vivia poupando 
aquelas cervejas como se fossem ovos de dragão e, gabava-se 
aos seus comparsas da bebedeira, de que era o único na Mu-
quiama que usufruía da melhor cerveja de Angola. No en-
tanto, os marujos incluíram-no a lista, porque não fazia mais 
nada para além de trabalhar e encher-se de bebidas. Durante 
o dia é só um velho beberão, e se sofre metamorfose durante 
o meio da noite?

Tendo a lista pronto, avançaram com a vigilância, acom-
panhavam todos os movimentos dos visados. Canana por sua 
vez estendeu a lista de tarefas, começou às pesquisas para a 
descoberta de um utensílio que pudesse servir de arma para 
derrotar um daqueles monstros, caso o avistasse. Fez uma fisga 
de borracha, utilizando um robusto tronco a fim de arremessar 
pedras maiores. Pegou uma boa quantidade de massassa, tor-
rou sobre o fogo e transformou-o em pó. Misturou com pedri-
nhas e amarrou sobre sacos. Fez várias munições redondinhas, 
47 Luanda, cidade (gíria).
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de iguais tamanho e carregava por onde quer que fosse, para 
servir de munições no combate contra o dikixi, o kinzadi e 
todos os monstros do mundo. 

A massassa é uma planta espinhosa, as copas das folhas são 
sensíveis ao toque humano. Existem em grande quantidade na 
aldeia e arredores, variedades delas, cada uma com a sua in-
tensidade no contacto. Quando colocamos uma das folhas em 
contacto com a pele, dá uma sensação de queimadura, aquilo 
podia arder a zona de contacto por longos minutos e quando 
estão secas a intensidade é ainda maior. É bem diferente do 
feijão-maluco, mas a sensação é quase similar. 

Canana tinha tudo pronto para enfrentar o monstro e no 
confronto, utilizar aquela solução para tirar vantagem do ad-
versário. Quando o mesmo perdesse o controlo com o impac-
to do primeiro golpe, do tiro certeiro, usaria a sua catana para 
esquartejá-lo em pequenos pedaços de carne, para nunca mais 
assombrar qualquer espécie humana. O caçador tinha quase a 
certeza de que aquilo resultava e que ninguém tinha sido tão 
ousado em experimentar tal fusão no combate aos monstros, 
era um grande trunfo para ele.

Muito tempo se passou, os meninos sempre atentos aos 
principais detalhes. Quem é o dikixi de Muquiama-Samba? 
Canana e o amigo tinham chegado a conclusão que as buscas 
não tinham sido de grande proveito, não haviam descober-
to nada de especial, nem se notava qualquer comportamen-
to suspeito, a lista sombria continuava intacta. Tudo e todos 
pareciam normalíssimos aos olhos deles e isso não agradava o 
pequeno Kongo.

Teresa não tinha sofrido nenhum ataque adicional, ti-
nha retomado a sua rotina normal de vida, embora se fazendo 
acompanhar constantemente do esposo quando o assunto era 
deslocar-se para a lavra. 

Numa noite como qualquer outra, Canana cansado de 
ficar sem nenhum sinal do monstro, de tanto procurar por 
suspeitos, pelas pessoas, sem sucesso, decidiu tomar uma po-
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sição mais extrema. Ao meio da noite, levantou-se da cama, 
num silêncio absoluto, sem deixar ser notado por qualquer 
membro de casa, abriu vagarosamente a janela e saltou para 
fora. Os irmãos nem se mexeram, dormiam como uma pedra. 
Canana ainda parou do outro lado de fora, ao pé da janela 
para confirmar se ninguém acordara. Deu a volta para o ou-
tro lado, adentrou à cozinha e resgatou a fisga, avançando no 
meio do bairro, no escuro, com grunhidos de insectos a ecoar 
no vão do ambiente, tornando-o sombrio e medonho. Olhava 
para todos os cantos enquanto arrastava os leves passos, temia, 
mas nada o impedia de prosseguir. Depois de alguns minutos, 
com a respiração ofegante, mais pelo nervosismo, chegou fi-
nalmente ao o lugar de trânsito proibido àquelas horas, o san-
tuário do mal. 

Um dia antes, tinha sugerido a mesma coisa ao Mabon-
zo, pediu-o que o acompanhasse lá, inspeccionar aquele lugar, 
porém, o seu amigo rejeitou a proposta, alegando que havia 
prometido aos pais que jamais encostaria ali. 

— Meu amigo, não é chegado o dia em que quebro a 
promessa que fiz ao meu pai. Além disso, todos aqui no bairro 
estão conscientes sobre estes limites estabelecidos, são coisas 
de longa data. Ninguém desobedece a ordem do soba.

 O rosto de Canana revelava-se descontente com a posi-
ção do amigo, pelo que simplesmente meneou a cabeça, acei-
tando e retorquiu em resposta:

 — Tudo bem. Eu não prometi nada a ninguém, posso 
muito bem lá ir. Até porque acho que essa proibição só serve 
para vocês que são natos do bairro. São tradições só vossas.

Ali no santuário, um completo silêncio envolvia o am-
biente, em melancólico som, como uma canção de embalar, 
mas não era incomum, tinha o gosto de todas as noites, como 
qualquer noite em qualquer lugar, não nada de especial. Nem 
o som soava sobrenatural, só o bramido silencioso vento espa-
lhado no vão, a noite fazendo “noitices”. Canana mirou para 
os lados, escrutinando os detalhes, as arvores, os arbustos, o 
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céu cinzento, o fraco luar que escondia parte do seu nobre ros-
to entre as camadas mais densas das nuvens. A noite roncava 
como um bebé. 

“Este espaço está aqui simplesmente para causar medo às 
pessoas, nada além disso. Tudo o que se fala não passa de mito, 
não há nada de sobre-humano. Nada”, cogitou.

Congo permaneceu imóvel, com a fisga armada nas mãos 
e a catana em lâmina de aço afiada embainhada à cintura. 
Observou aqui e acolá, cada detalhe, desceu mais um pouco, 
monte abaixo e ficou ao pé de uma árvore de mafumeira, de-
fronte, uns metros mais além, havia outra árvore de mibom-
bolo derrubada, já seca. 

— Nem dikixi e muito menos kinzadi, somente eu e a 
natureza roncando no meio da madrugada — disse quase em 
sussurro.

Mais alguns minutos se tinham passado, Kongo decidiu 
deixar o santuário, dizendo a si mesmo que se aquilo que di-
zem sobre aquele lugar fosse realmente verdade (se o dikixi 
ou os makixi existissem), teria sido comprovado ali, naquele 
exacto momento.

Já tinha visto de tudo, concluíra que aquele lugar não 
passava de um falso santuário. 

Virou-se por onde saíra, era hora de retornar para casa 
e pensar no próximo movimento, pensou nisso mesmo an-
tes de mover qualquer passo. De súbito, naquele movimento, 
mexeu só um diâmetro partindo do lugar onde estava, e foi 
surpreendido com uma gigante palmada no lado esquerdo do 
rosto, impelindo-o para o outro lado, a alguns metros. Ficou 
atordoado, mas o caçador era duro de roer, nem a queda nem 
o violento golpe o fez desfazer-se da fisga. Rodopiou quatro 
vezes no chão, distanciando-se do presumível inimigo sem 
mesmo puder identifica-lo, um movimento vertiginoso e qua-
se instintivo. Mirou para cima, uns palmos à frente, estando já 
levantado e viu a coisa. Um assombroso monte negro no lugar 
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onde estava de pé antes do embate. Uma sombra que se julga-
va ter seis olhos vermelhos, pernas avantajadas, um ser defor-
mado, nunca antes visto. No ar, na camada de vento que bafe-
java múltiplas camadas geladas, um odor forte, nauseabundo, 
um banho de podridão exalava como se saísse sorrateiramente 
da boca daquele “monstro.” Ou das bocas? Canana, ofegante 
e trémulo, tentou indagar a fera, queria perceber o que real-
mente era aquilo, de que era feito, se ao menos falava a língua 
dos homens, mas a voz não saía, a garganta ficou endurecida, 
seca e presa (proferiu até algumas palavras que se traduziram 
em mímicas), e a força motora parecia ter reduzido, como se 
estivesse enjaulado num ninho de feitiço, daqueles que ele só 
ouvia falar de longe. Kongo lembrou-se finalmente das refe-
rências da Teresa, toda aquela sensação, tudo o que estava a 
passar naquele momento reforçava a teoria, era um dikixi? 

A fera aproximava-se cambaleante em sua direcção, arras-
tava os passos, rosnava e bufava. O menino, apesar da nuvem 
de vulto que lhe cobria a visão, fez bocado de esforço (com 
o coração a bater forte, quase que saindo pela boca, o olho 
esquerdo pingando o sangue que lhe escorria do ferimento no 
canto da face, resultante do arranhão, daquilo que parecia ter 
sido mesmo uma bofetada), puxou a fisga, apontou para o ad-
versário, esticou a borracha com toda a força e largou no meio 
daqueles olhos. As pedrinhas despedaçaram-se nas cabeças do 
monstro, produzindo bastante poeira da massassa, mas sem 
causar nenhum efeito à vítima que avançava aos bocados. 

O monstro soltou uma aguda gargalhada e, servindo-se 
da sua voz grave e assustadora, gracejou: — Um dikixi como 
eu não pode ser derrotado por um simples KONGO! Desiste 
das tuas aventuras ou serei obrigado a plantar os teus ossos na 
aldeia de Kachiungo! 

E pronto, estava dito, era mesmo o que os meninos pro-
curavam. Canana, tentou em vão esquivar outro safanão, este, 
atingiu-lhe a boca do estômago e o mesmo caiu alguns me-
tros ao lado. Ficou zonzo e completamente ferido, sangrava na 
cabeça e no ventre. A fisga tinha saltado das mãos, desta vez 
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desconseguira controlá-la. Já em profunda agonia, com dores 
a atravessarem em todas as partes do corpo, observou a fera, os 
seus rostos desfigurados, as três cabeças, a respiração ofegante, 
tentava compreendê-lo, encontrar alguma familiaridade na-
quilo… 

“Um bicho estranho!”, pensou.

Os dois oponentes fuzilaram-se com o olhar por alguns 
segundos, os movimentos vitais de Canana galopavam cada 
vez mais fracos. O monstro ficou em pé (bem perto do me-
nino), inerte, apenas a apreciá-lo, a admirar a proeza da sua 
coragem. A fera era enorme, parecia um grande pesadelo para 
Canana. Definitivamente, não era o fim que havia imaginado. 
Naquele momento, enquanto observava, pensou em muitas 
outras opções que tinha, em todas as escolhas da sua vida, 
lembrou que poderia ter sido um adolescente normal como 
outros, deveria somente ocupar-se da caça que ia muito bem, 
recordou que, naquela altura, àquele momento, estaria num 
bom sono da madrugada e evitaria a dor que estava a sentir 
naquele momento. Deveria levar em consideração o conselho 
do Mabonzo, mas eu sou tão teimoso!, suspirou em voz alta. 
O amigo suplicara-o tanto para afastar-se daquele lugar, não 
cumpriu. Tudo estava perdido naquele momento, era tarde 
de mais, sentia a sua vida esvair, estava por um fio e ele sabia, 
morreria sem saber a verdade. Praguejou, o monstro vai conti-
nuar a aterrorizar as pessoas, mas até quando? Será ele inven-
cível?, perguntava-se no interior. Uma dor agonizante rasgava 
o seu corpo inerte e indefeso, não podia fazer nada.

O kandenge estava nas mãos do dikixi, avisos não lhe fal-
taram, o seu corpo jazia recostado no pedaço da árvore de 
mibombolo. Minutos adiante, Kongo ergueu um pouco a ca-
beça e fitou firmemente o adversário, olho nos olhos. Depois 
quebrou ele mesmo o silêncio, proferindo de forma corajosa, 
em voz branda, quase em sussurro: — Dikixi, eu voltarei…

Canana apagou!
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VIII - CAÇAS E KINDEMBE

ESTAVAM NA época das festividades natalícias, Dezem-
bro, para as crianças e adolescentes, a melhor época do ano. 
As ruas, na aldeia de Muquiama-Samba são habitualmente 
decoradas com ramos, jangos temporários à volta do campo 
e as faixadas que atravessam os três bairros também ficam ba-
nhadas de arbustos de palmeira, cestos artesanais e o chão das 
avenidas sofrem limpezas todos os dias. Há, dentro da comu-
nidade, uma espécie de cozinhas colectivas e os vizinhos vão 
trocando visitas frequentes, principalmente os mais pequeni-
nos e parentes. Também tem sido costumeiro, nas vésperas, os 
caçadores juntarem-se para uma caçada colectiva, estes partem 
para as selvas mais longínquas, poucas vezes exploradas e me-
nos frequentadas, bosques perigosos para quem viaja sozinho. 
Normalmente, estas caças podem durar dias. Os populares vão 
em comitivas pela selva e retornam quando tiverem consegui-
do carne suficiente para a partilha na comunidade. São os cha-
mados ndunda, em que cada família envia, pelo menos, um 
membro para participar, mesmo que seja para desempenhar 
pequenas funções (como cozinhar, acarretar água, procurar 
lenha ou carregar ferramentas), porque nem todas as famílias 
tinham um membro caçador e no ofício da caça são necessá-
rias habilidades diversas. Aquelas famílias muito pequenas e 
que não podem deslocar-se para essas actividades, como as fa-
mílias de idosos, por exemplo, também são beneficiadas pelos 
vizinhos mais próximos que participam da caça.

Para aquelas caçadas, os integrantes carregam utensílios 
de metais, catanas, redes e, também cães devidamente trei-
nados para a empreitada. Postos na selva, são divididos em 
grupos. Com os proprietários das redes ficam alguns acom-
panhantes para ajudar a segurar os bichos, estes podiam ser 
uma ou mais pessoas, dependendo do tamanho da rede e da 
complexidade do lugar onde armadilhavam. 
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No outro lado da selva ficam os ngangambwa, as pessoas 
cuja a função é entrarem no outro lado da selva, fechando 
o cerco, fazendo barulhos através de gritos, canções e bati-
mentos com pedras, paus, instrumentos musicais, outros uti-
lizando cães para enxotar os animais em direcção as redes e 
capturá-los.

No fim do dia, depois de longas caçadas, longos quiló-
metros percorridos e, às vezes, sem paragens para o almoço, o 
colectivo faz a divisão da carne capturada, cada um recebe a 
sua parte de acordo a participação no núcleo. Os ngangambwa 
ficam com os membros superiores dos animais, os donos das 
redes, as pernas, cabeças e alguma parte dos órgãos interno 
tais como: fígados, rins, coração, etc. Outra parte do pessoal, 
recebe pedaços das restantes partes do corpo. Aos cães, são en-
tregues os órgãos internos e é separada alguma parte da carne 
destinada para o consumo, enquanto permaneciam naquela 
actividade. 

A quantidade de carne a ser levada para casa era fumada 
ou grelhada para melhor conservação. Nestes tipos de emprei-
tadas, findo o grande ndunda, os caçadores levam para casa 
carnes de todo o tipo de animal, desde os mais pequenos aos 
maiores como: kibiji, macacos, javali, kasexi, etc. e voltam 
para casa orgulhosos pelo sucesso da missão. Para qualquer 
membro na comunidade, é sempre uma grande honra fazer 
parte de uma dessas expedições, mesmo que não se tenha de-
sempenhado papéis de destaques. Até os últimos ajudantes 
sentem na pele o espírito de caçador ao voltar do ndunda.

O rei Sol anunciava a sua retirada, já só aparecia como 
uma fraca bola de fogo lá ao longe, à Oeste, bebendo da água 
salgada no atlântico. Depois de vários cercos, tinham conse-
guido capturar alguns animais, para o primeiro dia um bom 
número, um bom início de caça. Mbueji era o local escolhido 
para aquele ndunda, famoso pelos seus densos bosques e abun-
dância de animais diversificados. Vivem ali também os animais 
mais perigosos da selva. Canana caçava como ngangambwa e 
tinha desempenhado o seu papel de forma exemplar, como 
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um Kongo, conforme deve ser. O seu amigo, Mabonzo, era 
igualmente ngangambwa e fazia-se acompanhar do seu cão, 
Ngodilo, um dos cães mais velozes do bairro (veloz e forte, 
um caçador de gema). Ngodilo era bastante produtivo e era 
realmente famoso por isso, nas caças individuais já agarrou in-
contáveis bichos para o dono. As pessoas na aldeia elogiavam 
aquele cão, não só pelas suas habilidades em pegar as vítimas, 
mas também pelas suas feições, que deixavam as pessoas admi-
radas. É um cão bonito de dar gosto, macho de pelos brancos 
no corpo e preto em toda a extensão da cabeça. Tinha uma 
cauda amputada, trabalho do pai de Mabonzo (feito quando 
o animal ainda era um bebé). Os populares alegavam que era 
um cão estrangeiro, pois não parecia ser uma raça oriunda do 
bairro e, muito menos, se parecia com a Perseguida, a cadela 
que o teve. Perseguida era muito preguiçosa, não servia para a 
caça, sequer tinha feições iguais ao filho, era quase impossível 
uma pessoa estranha acreditar que aquele mamífero era filhote 
dela. Ngodilo era um cão especial, com um valor igual a um 
cão policial só visto nos filmes.

Alguns aldeões maldosos teciam comentários de elogios 
excessivos só para irritar o kota que havia cedido o cão. Se-
gundo relatos, após o cãozinho ter crescido e se tornado tão 
famoso, aquele velhote queria recebê-lo novamente por conta 
da agitação das pessoas. O pai de Mabonzo teve de pagar um 
monte de macrueira para frustrar as suas pretensões e o velho 
como era preguiçoso no campo, preferiu os mantimentos em 
detrimento do cão.

Naquele primeiro dia de caça, foi Ngodilo quem mais em-
purrou animais para as armadilhas. No final do dia, Mabonzo 
foi o ngangambwa mais bem compensado e aplaudido, o úni-
co que conseguiu logo seis membros superiores, três deles de 
kibiji. Mal havia começado o ndunda propriamente dito, o 

menino já tinha bastante carne para à família. 

Canana, por sua vez, havia sido recompensado com três 
braços, um de kibiji e dois de kasexi. 
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Terminado o primeiro dia de caça, já no início do crepús-
culo que trazia a lua cheia de presente, embalando os bosques 
com a sua majestosa luz que atravessava as frestas em pequenos 
desfiladeiros, deslocaram-se ao local de acampamento. Era um 
recinto aberto, ao pé de uma enorme pedra com uma espécie 
de depressão no meio, que servia para dormitório ou esconde-
rijo das chuvas. Deram início ao tratamento da fogueira para 
o jantar colectivo. 

A refeição era o esperado, funje de bombó com carne co-
zida, havia variedades de molhos (de acordo às espécies carnes 
disponíveis) e, como não podia faltar, o tão aclamado ditóbo 
(molho sujo), feito com os órgãos internos de kasexi. O man-
jar era acompanhado com malavu, embora houvesse ainda 
quem levasse outras bebidas tradicionais como o kaporroto, a 
lungwila48, etc. 

Depois das refeições, os caçadores reuniam-se à volta de 
uma enorme fogueira, conversavam e entoavam cânticos de 
caça no idioma tradicional. A maior parte das canções naque-
las ocasiões, as mais conhecidas eram sempre cantadas no idio-
ma local, o kimbundu. Havia danças, músicas e instrumentos 
como batuques para acompanhar a ceia. Era o chamado kin-
dembe, os cânticos e as danças dos caçadores.

Naquele momento, enquanto outros caçadores estavam a 
celebrar o primeiro dia de sucesso na incursão, Canana, sem 
se despedir de ninguém deixou aquele lugar com o intuito de 
averiguar o perímetro. Queria conferir se podia ver de longe 
os potenciais locais onde podiam começar a caçada no dia se-
guinte, pensa-se que aquela tarefa de decidir por onde come-
çavam havia sido atribuída a ele. Mas, o marujo cometera um 
grave erro ao sair daquele emaranhado de gente se despedir, 
nem ao amigo Mabonzo e muito menos ao seu pai, Firmino, 
que também participava do ndunda e naquele momento co-
memorava junto do colectivo com o seu copo de malavu. Não 
o quero incomodar, sequer me vou demorar, foi o que o Kon-
go pensou enquanto olhava para o pai de longe antes de partir.
48 Bebida artesanal feita de farelo de milho, açúcar e fermento
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O pequeno caçador meteu-se a galgar o monte que fica-
va a alguns metros do acampamento, não menos de duzen-
tos metros, distanciando-se do colectivo. Levou consigo o seu 
bem mais precioso, a sua catana laminada para talhar até o 
mais duro dos bichos e subia cuidadosamente até chegar ao 
cume do monte. Ali no cimo, por detrás, havia um penhasco 
que o caçador simplesmente ignorou, com a pressa de escru-
tinar a selva que se mostrava à vista. Pôs-se a olhar a baixa, 
marcando os pontos, sinalizando com a cabeça e apontando 

com a catana.

— Podemos começar ali e, depois, estendemos o cerco 
para lá — disse, balbuciando um bocadito, as palavras falha-
vam, era do cansaço? 

Depois, deu um leve passo para trás sem escrutinar para 
onde pisava, olhou para o céu limpo, a lua naquele estado 
é um diamante para os olhos. Agradeceu aquele clima, me-
lhorava a sua missão porque podia enxergar bem longe com 
tamanha nitidez. Encolheu os ombros em gesto de que já era 
o suficiente e virou-se para onde saíra. Pensava em retornar.

— Tu não desistes, Kongo! Era suposto estares do outro 
lado, ali na maiombola49! — Canana não entendeu nada, as 
vozes, divididas em rajadas de ecos pareciam vir de todos os 
lugares, em sons medonhos. 

Canana permaneceu em silêncio, debruçou-se a vislum-
brar à volta. Ouvia os ruídos dos passos que crepitavam so-
bre as árvores secas. Quem é o indivíduo que proferia aquelas 
palavras, que voz estranha e animalesca é essa? Cogitava. O 
coração galopava cada vez mais intenso, desejava gritar pelo 
colectivo, mas conteve-se. Não posso dar a entender a quem 
quer que seja que eu tenho medo, não posso expor-me como 
um fraco!, pensou. Ergueu a mão direita com a afiada catana 
e foi apontando enquanto rodopiava. O suor, como se tivesse 
vida própria, escorria nos poros como água.
49 Uma espécie de purgatório ou inferno, reza a lenda que as pessoas enfeitiçadas 
são enviadas para lá 



84                                                    Lucas Cassule

— Quem está aí? Apareça! Não tenho medo de si, apare-
ça! — exigiu em voz branda.

O caçador não reparou que enquanto se movimentava, 
estreitava a distancia entre o solo firme e o penhasco, deu só 
dois curtos passos para trás e, subitamente, resvalou naquele 
rasgão que parecia uma infinita fenda. Ele caía, rolava aos gri-
tos, desesperado e com a certeza que aquela queda seria o fim 
dos seus dias de glória. Mesmo assim, continuava a gritar, tão 
alto quanto podia... 

Aquela foi a queda mais longa de todos os tempos, como 
que num buraco infernal e, ao mesmo tempo, mágico. Ca-
nana avançava para o fundo, num descarrilamento que du-
rou alguns minutos até ele, meio que assustado com a longa 
profundidade e com a demora no embate, resolveu fechar os 
olhos, negava-se a assistir o choque. E, quando lhe pareceu 
que havia chegado finalmente o momento do arremesso no rí-
gido solo e espalhar todo o seu corpo em moídas carnes, sentiu 
um silêncio. Como que num abismo fechado. Abriu frenetica-
mente os olhos e, rapidamente, com a visão meio turva, notou 
que estava entre quatro paredes. É uma sala, com aparelhos 
luminosos, pequenos sons electrónicos, vozes. A boca e o nariz 
estavam cobertos com um aparelho, e as mãos pareciam presas 
sobre a cama, tentou movê-las, não teve sucesso, fez o mesmo 
com as pernas, também pareciam amarradas. Cada minuto 
que passava via com mais nitidez, e as vozes lá no fundo soa-
vam mais audíveis.

— Doutor… Ele acordou!

— Finalmente!

Era a voz da dona Margarida, sua mãe, conversava com 
um senhor uniformizado de branco, usava bata, luvas e gor-
ro. O senhor uniformizado aproximou-se a ele e sorriu. Pediu 
educadamente que ele movimentasse os dedos. Ele assim o fez, 
com as duas mãos, e fez o mesmo com a perna. 

— Tia Margarida, pode aproximar-se.
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O doutor falava e acenava com a cabeça, indicando em 
direcção ao filho. A mãe, com os olhos inundados de água, 
tentava conter-se, mas rapidamente as lágrimas escorriam-lhe 
sobre o rosto, encostou-se a cama do filho e começou a agrade-
cer a Deus, proferindo palavras em umbundu, uma mistura, 
como é o habitual na aldeia, o abraço do português e os idio-
mas tradicionais.

— Ndapandula! Deus seja louvado, vinte e dois dias de 
incerteza, já não acreditava que o meu menino resistiria, por 
pouco desistimos! Aleluia! 

Canana que assistia a tudo ali na cama, quase inerte, per-
cebeu então o que se passava: o tempo todo estava em coma, o 
penhasco e a caça como um todo não passava de um pesadelo.

“Aquele maldito dikixi quase acabou comigo!”, pensou, 
fechando os olhos que também deixaram escapar gotículas de 
lágrimas. Era ainda muito cedo para perceber se chorava para 
celebrar o facto de estar vivo ou de ter perdido a batalha.
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IX - A PROVA DE SANGUE

DOIS MESES DEPOIS, Kongo recebeu ansiosamente a 
esperada alta. Doravante, ali na unidade hospitalar, sob o cui-
dado e olhar atento do médico que o acompanhava, manifes-
tava-se impaciente, questionava quando iria seguir em liber-
dade (no entender dele, estava a viver uma espécie de cárcere 
forçado). Kongo achava-se curado fazia tempo, sentia-se pron-
to para partir para casa, junto da família e da sua comunidade. 
O especialista que o acompanhara em todo o processo de re-
cuperação, deixara bem claro que ele só sairia, quando tivesse a 
certeza de que estava totalmente recuperado, alegando que os 
ferimentos tinham sido muito graves e que, mesmo que pare-
cesse sarado por fora, no interior ainda precisava de mais cui-
dados e mais tempo. Não podia simplesmente deixa-lo partir. 
Sabia que assim que o fizesse, negligenciaria as recomendações 
e poderia forçar a enfermidade. O doutor tinha sido alertado 
pela dona Margarida sobre a sua teimosia. Portanto, teve que 
permanecer mais um bom bocado em observação.

No seu primeiro dia de regresso a casa, a primeiríssima 
acção de Canana foi procurar saber junto dos pais, de como 
haviam tomado conhecimento do incidente naquele dia. 
Como haviam descoberto o seu corpo?

— Estavas desmaiado e coberto de sangue — respondeu 
Firmino. — Foi a tua mãe que te encontrou de madrugada, 
aí mesmo, lá fora, cheio de sangue. Foi terrível ver-te naquele 
estado, um susto para todos. A tua mãe quase desmaiou.

— Foi realmente muito estranho, filho — comentou a 
mãe —, foi estranho não termos ouvido barulho algum, ne-
nhum grito teu durante toda à noite, sequer nos apercebemos 
que havias passado à noite fora. Até onde me lembro, naquela 
noite, todos estavam em casa quando as portas foram fecha-
das. Foi o teu mano Segunda quem o fez, lembro-me muito 



    A vila assombrada pelos makixi                                                 87                                       

bem, como se fosse hoje.

Às cinco da manhã, quando a velhota Margarida abriu a 
porta para começar a jornada, deu um grande grito, tomara 
um susto ao ver o filho prostrado, inerte sobre o seu próprio 
sangue. Minutos depois, quase todo o bairro apercebeu-se do 
trágico acontecimento e a casa daquela família estava cheia de 
gente. Removeram-lhe do lugar, ainda inconsciente e dirigi-
ram-se para o hospital dos Dembos.

Enquanto caminhavam a pé em direcção aos Dembos, 
escoltados por alguns representantes do bairro, por sorte, apa-
receu um IFA que seguia em direcção à Bula-Atumba. Tinha 
sido a salvação do menino Kongo. Jamais teriam conseguido 
chegar a tempo de salvá-lo caso apeassem, sendo que levaria 
aproximadamente três horas, caminhando até aquela locali-
dade.

“O malvado pensou que eu estava morto. Tirou-me do 
santuário do mal e veio deixar-me justamente na porta da mi-
nha casa, impedindo quaisquer suspeitas daquele lugar mori-
bundo… Um dikixi muito esperto”, matutou o Kongo.

Pelos relatos da família, desde aquele dia, todos no bair-
ro têm tentado perceber que bicho o havia atacado na porta. 
Houve, inclusive, uma reunião do elenco sobado em que de-
signaram uma comissão de inquérito sobre o acontecimento, 
mas a investigação não deu em nada. No entanto, os seus pais 
garantiram que todos estavam engajados nas orações para que 
ele recuperasse e esclarecesse o que houve naquela madrugada, 
naquela noite. Havia uma ameaça no bairro e isso preocupava 
a todos.

Canana manteve-se quieto, sigiloso com o ocorrido, tudo 
o que sucedera naquele santuário, por segurança, fazia ago-
ra parte do seu baú de segredos, cerrado a sete chaves. Ele 
lembrava-se de todo o episódio com o monstro, as palavras, 
o fedor, a voz aguda e assustadora, os olhos vermelhos e o 
corpo animalesco. Lembrava-se do golpe que o feriu também, 
excepto o momento em que foi movido e posto na sua porta. 
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Tinha apagado logo depois do golpe, é o mais provável, pen-
sou. Ainda assim, resolveu dizer a todo o mundo, inclusive aos 
seus pais, que não se lembrava de nada. 

— Lembro-me de poucas coisas, nada que faça a dife-
rença ou explique os ferimentos. Era já o fim da tarde, fui ver 
as armadilhas de ratazana, aqui nas proximidades, depois que 
anoiteceu, não me lembro de nada. Talvez tenha adormecido 
pelo caminho, talvez tenha apagado no momento de ataque. 
Mas ataque de quem? Do quê? Não sei! 

— Mas, filho, dormir assim nas matas, isso é coisa de 
mais-velhos, acontece quando estão bêbados, mas tu não, 
nunca foste de dormir em algum lugar qualquer.

— Mãe, o que eu posso dizer? Não sei o que houve. Sim-
plesmente não sei.

Os pais chegaram a pensar que as memórias do filho vi-
riam com o tempo, como um déjà-vu. Por isso, aconselha-
ram-no a não retomar às caças por algum tempo. Eles descon-
fiavam que, apesar do ataque ser misterioso, o menino estava 
a viver algum tipo de perseguição. Então, no entender deles, 
precisava ficar maior parte do tempo em casa, de vigia, sob o 
olhar dos irmãos.

— Passa a ficar cá em casa, pelo menos por um curto 
período de tempo. Se quiser ir a algum lugar, leva o teu irmão 
mais-velho.

— Está bem, pai.

Com a sua astúcia, com todo aquele argumento bem ela-
borado, Kongo conseguiu enganar quase todos, ocultando a 
verdade dos factos, pelo menos pensava que conseguiria ludi-
briar a todos, mas não foi assim com o seu amigo Mabonzo. 
Este, assim que tomou conhecimento do incidente, naquele 
dia (lembrando-se do convite anterior do amigo), dirigiu-se 
ao santuário do mal (mas sem notado, claro), queria evidên-
cias, queria perceber a gravidade da situação, confirmar as suas 
desconfianças. O santuário é o primeiro lugar que lhe veio 
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à mente. Por baixo daquele sol, caminhando aos passos len-
tos como quem não quer nada, como se estivesse apenas de 
passagem, alarmou-se com a descoberta. Havia sangue, rastos, 
pegadas incomuns, arbustos quebrados, parecia um local onde 
os gladiadores pelearam com fulgor as suas batalhas! 

Afinal era verdade, aquele lugar era realmente mortal 
conforme as lendas. Mabonzo teve a certeza de que fora ali 
onde o amigo enfrentara fosse o que fosse e saiu ferido daquele 
jeito. No entanto, ele tentava igualmente perceber o insólito: 
como Canana conseguira chegar a casa, estando ferido daque-
le jeito? Aquilo foi um acto muito corajoso, quase que heróico. 
De uma forma natural, seria impossível ter-se locomovido até 
ali, tendo em conta os seus ferimentos e a quantidade de san-
gue espalhada no chão do santuário. 

Ainda assim, tal como o audacioso e teimoso amigo, 
Mabonzo decidiu não contar a ninguém a sua descoberta. 
Manteve-se calado o tempo todo, calado e com medo, por-
que sabia que assim que conheceu o que realmente ocorrera, 
embora não tendo a certeza do que tenha atacado o compa-
nheiro, tornara-se vulnerável. Certas verdades nunca deveriam 
chegar aos nossos ouvidos. A minha boca é um túmulo, a pri-
meira tentativa que eu faça para contar sobre isso a alguém, 
estarei morto, pensou.

Na aldeia, nenhuma outra pessoa encostou naquele lugar, 
ninguém cogitou sequer. Todos preferiram inventar teorias. 
Uns diziam que o menino tinha sido atacado por uma pakasa 
ou um nzamba e muitos preferiam acreditar naquelas histórias 
absurdas e infundadas. 

Firmino havia contactado o Mabonzo na qualidade de 
melhor amigo do seu filho, após o incidente. O velho pro-
curou saber se o ele sabia de alguma coisa, se naquela noite 
haviam saído juntos ou se, pelo menos, o seu filho havia co-
mentado alguma coisa que lhe parecesse incomum, alguma 
coisa sobre o seu plano de sair à madrugada. 

— Não me lembro de nada, papá Firmino — Fora a res-
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posta de Mabonzo. 

Por um lado, não queria ter a responsabilidade de anun-
ciar as pessoas que havia dikixi na aldeia. Por outro, receava 
que, se assim o fizesse, seria a próxima vítima. Afinal, o amigo 
queria tanto ter esse encontro com a fera e conseguiu-o, por 
isso mesmo, pagou aquele preço. Morria de medo só de pensar 
nisso.

— Não posso passar pelo mesmo! Não vou arriscar a mi-
nha vida para ter o mesmo destino! 

— Tive um encontro com a fera em que poderia ter sido 
morto. Mas, felizmente, estou em vida e pronto para ter uma 
nova reunião de ajustes de contas com o bicho. O que eu pos-
so dizer-te é: neste segundo encontro, não serei derrotado! 
— Canana confiou tais palavras ao Mabonzo, quando este o 
confrontou sobre aquele incidente.

O amigo tentou persuadi-lo a partilhar a verdade com os 
mais-velhos, pelo facto de ter sido ele a presenciar tal. 

— Jamais! Mabonzo — fitou firmemente o amigo, com 
um olhar cruel, enraivecido com a insistência do kamba —, 
não ouses contar a ninguém sobre isso, sabes muito bem o ris-
co que corres só pelo facto de me questionares sobre o assunto! 

Pára agora mesmo!

— Canana, por favor! Desiste dessa tua ideia suicida. 
Teres estado em coma por quase um mês deveria servir para 
colocar um pouco de juízo nessa tua cabeça! 

Mabonzo sabia que o amigo estava a meter-se numa jo-
gada extremamente perigosa e isso deixava-lhe cada vez mais 
assustado e preocupado. Como alguém que tenha corrido ris-
co de vida, pode mostrar-se tão teimoso?

— Será que não amas a tua vida? Viver não é importante 
para ti?

— Mabonzo, o bairro inteiro corre perigo, tu corres pe-
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rigo. A vida de cada um de vós importa-me, a vossa segurança 
importa-me.

— Tu enfrentaste-o, sabes muito bem que vai ser quase 
impossível fazer alguma coisa sobre isso. Ou te esqueceste do 
que te contei sobre estes monstros?

— Olha, amigo, por isso mesmo é que não quero te 
dar nenhum detalhe a mais, já basta, já te expuseste de mais. 
Quanto menos souberes, melhor.

— Tu também deverias fazer o mesmo, deverias esquecer 
tudo e seguir a tua vida.

— Como se o bairro estivesse em segurança?

— Canana, nunca, ninguém tinha sido atacado dessa 
forma desde que eu nasci. Nunca, só tu!

— Fica nas tuas, Mazombo, por amor de Deus. Afasta-te 
disso. Já me basta a mim, faz de conta que eu também esqueci 
e me deixa seguir os rastos, fazer o que mais ninguém fez. Só 
me promete que nunca mais iremos falar desse assunto? Não 
te quero metido neste assunto, prometes?

Mabonzo simplesmente encolheu os ombros e perma-
neceu em silêncio, assustadíssimo com a atitude do amigo, 
parecia outro, um renascimento de um novo Canana desde a 
recuperação. Perdera parcialmente o irmão.

Passados alguns meses, já não se falava mais sobre o in-
cidente. As buscas haviam concluído que os rumores eram 
certos. O menino tinha sido atacado por uma pakasa ou ou-
tro feroz animal. Pelo que, havia um grupo de pessoas que 
defendiam que armadilhas potentes deveriam cercar a aldeia, 
a fim de proteger os populares sobre futuros ataques e assim o 
fizeram. Minaram o bairro com armadilhas.

Durante muito tempo, nenhum bicho havia sido captu-
rado, sequer havia pegadas de bicho algum que tenha se apro-
ximado da comunidade. Muitos haviam abandonado aquelas 
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recomendações. Com o tempo, tais armadilhas apodreceram 
sem nenhuma utilidade. Canana, por sua vez, decidiu reco-
meçar as investigações. Aquele acontecimento tinha reforçado 
ainda mais a vingança para com os makixi e todos os místicos 
monstros na face da terra. Retornara à caça, não de forma ofi-
cial, quase sempre que se deslocava para os matos, sequer fazia 
armadilhas para apanhar os bichos, dedicava maior parte do 
tempo a melhorar a sua fisga, enquanto procurava por outra 
arma ou alguma planta que servisse de fraqueza para o seu 
inimigo mortal, dikixi. 

De forma inteligente, substituiu a massassa por algo que 
fosse mais doloroso, que causasse mais impacto no contacto, 
o feijão maluco, das densas matas do Mbueji. Torrou exac-
tamente como havia feito com a massassa. Desta vez, fez um 
embrulho de pedras maiores e laminadas manualmente, jun-
tando à volta o todo-poderoso pó de feijão-maluco. Tendo em 
conta o tamanho da fera, precisava ter pedras maiores que fe-
rissem com mais profundidade e letalidade. O artista também 
percebeu que precisava treinar muito a sua precisão. Então, 
passou boa parte do tempo a caçar pássaros grandes com a 
fisga. Aquele treinamento passou a ser a sua ocupação, o seu 
passatempo. 

Depois de algumas semanas de treinamento, conseguiu 
derrubar uma águia enorme que esvoaçava no céu. Sentia-se 
cada vez mais satisfeito com os níveis de pontaria que alcança-
va, julgava-se pronto para enfrentar o monstro e feri-lo mesmo 
a grandes distâncias. Desta vez não falharia.

— Quem é o verdadeiro dikixi nesta vila assombrada? 
— indagava Canana, enquanto matutava sozinho na selva, 
conversando consigo mesmo. Estava ansioso para o segundo 
encontro, pronto para enfrentá-lo e desmascará-lo aos olhos 
da comunidade. 

Todos os dias, com o mesmo fulgor e determinação, 
como se a vida de toda uma nação dependesse só dele, ape-
nas do que ele acredita, fazia todos os treinamentos com to-
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tal empenho e discrição, para que ninguém acompanhasse os 
seus movimentos, ninguém podia saber os seus passos, nem 
mesmo o amigo, a fórmula, as preparações diárias e todos os 
pensamentos guardava para ele. 

Apesar disso, de todo o secretismo, sempre que o amigo 
Mabonzo o via, questionava-se o porquê o precisava de uma 
fisga daquele tamanho. Em compensação, Canana era enorme 
de fisionomia, tinha um corpo robusto, além do que a sua 
idade demonstrava. Mabonzo era um ano mais-velho, embora 
Canana parecesse ter cinco anos a mais. Era mais alto, corpu-
lento e muito forte. Foi por esse motivo que o amigo achava 
justo a fisga que ele carregava, era de acordo a sua fisionomia. 

O marujo desconfiava de todos no bairro. Para ele, qual-
quer um podia ser o seu inimigo. Por isso, limitava os seus 
contactos com as pessoas. A sua lista sombria havia sido preen-
chida novamente, mas, desta vez, com quase todos os nomes 
dos makota do bairro. Para ele, o dikixi era, de certeza, alguém 
já velhinho. Então, todos os makota, excepto pessoas afecta à 
sua família, podiam ser um daqueles monstros. Isso o intri-
gava... o facto de ser uma enorme lista, implicava redobrar o 
seu esforço de vigilância e moderar os passos. Às tantas, mal 
participava das actividades dos jovens adolescentes do bairro, 
inclusive, adiava muitos encontros com o Mabonzo. Já não 
havia partidas de futebol, nem corridas de trotes para ele.

Noutro dia, num fim da tarde de sábado, Canana deci-
diu aproveitar da melhor forma o bom clima que se fazia (sol 
ameno, clima fresco) e aproveitou dar umas voltas pelo mato, 
ali nas lavras, a ver se conseguia capturar uma águia ou uma 
cegonha para colocar o seu treinamento nos carris. O kanden-
gue carregava dois tipos de munições: uma de pedras simples 
para matar os pássaros e a outra, que era a super-fórmula para 
derrotar o dikixi, banhado no pó de feijão-maluco. Normal-
mente, armava a mais letal, pronto para o perigo eminente. 
Só a substituía quando havia um pássaro à vista. A catana na 
bainha da cintura era já uma marca, não podia faltar.
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Naquele momento, ele não queria saber dos pássaros pe-
queninos, só os de grande porte lhe interessavam. Só gastava 
as munições, caso aparecesse galinha-do-mato, perdiz, águias, 
patos… Ou até bichos de tamanhos consideráveis também.

Dentro do mato, andou por longas horas, de bosque em 
bosque, mas não tinha atingido ou capturado nada. Houve 
uma ou outra ave pelo caminho, mas, pela distância, não 
conseguiu acertar em nenhuma. O tempo passava num rit-
mo vertiginoso, tão rápido que o caçador mal dava por isso. 
Atravessou várias lavras, alcançando matas mais longínquas. 
Custava-lhe desistir da missão sem nenhum êxito, não perdera 
tempo saindo de casa para voltar daquele jeito. Caminhava a 
passos largos e vislumbrava os bosques fechados.

Ainda assim, mesmo após o dia revelar-se escuro, com 
o anunciar da densa noite, não teve sorte alguma. Tinha sido 
um dia zero para ele, mais um dia em que não provara nada 
sobre a sua pontaria e como já era noite, resolveu tomar cami-
nho de volta. 

Tinha que deixar a selva, passar novamente pelas lavras e 
seguir caminho, galgar a subida que lhe levava ao bairro. Ain-
da havia muito a ser percorrido. Pela primeira vez, em quase 
quatro meses, desde o dia em que recebeu a alta pelos feri-
mentos do ataque no santuário, que ele se encontrava na selva 
à noite. Canana ficou tenso no momento, ao lembrar-se disso. 
Os cantares da noite na selva tomaram conta do lugar, um 
urro de cigarras e outros insectos ecoavam nos seus ouvidos. 
Às tantas, já não estava acostumado com aquele clima, aquele 
murmurinho dos bichos. Um pequeno toque de nervosismo 
aflorou-se nas entranhas do pequeno caçador de Katchiungo.

Quando o caçador alcançou às proximidades das lavras, 
antes mesmo de deixar a selva maior, encontrou, pendurado 
no caminho, bem à sua frente, a besta, provocando-lhe um 
enorme susto.

— KONGOOO! Eu ordenei para desistires das tuas bus-
cas! — vociferou numa voz arrepiante, vozes, eram múltiplas 
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e reproduziam-se como uma cascata — Agora, hoje mesmo, 
a tua teimosia trouxe o teu fim. A tua alma vai ser de grande 
utilidade lá na maiombola, irás trabalhar dia e noite sem cessar, 
eu vou certificar-me disso! 

O bicho rosnava e grunhia de gana enquanto falava e a 
voz falhava algumas vezes, arrastava as palavras, aquele gigan-
te, de pelos negros e três cabeças, que agora podia se ver com 
melhor precisão, parecia determinado a rasgar a garganta do 
menino dilaji.

— Tiveste a tua oportunidade, dikixi! Chegou a hora de 
te aposentares eternamente, tu e os teus poderes malignos, 
para nunca mais aterrorizar nenhum humano na face da Terra! 
— Canana respondeu, num grito audaz e corajoso, de segui-
da, sem dar mais tempo à fera, esticou a borracha ao fundo e 
fez a primeira tentativa de ataque. 

A pedra atravessou ao lado, bem próximo ao ombro es-
querdo do monstro, meio que lhe roçou os pelos e salpicou 
um pouco de poeira da fórmula letal nos olhos. A besta bufou 
e pôs-se a correr de forma violenta, rugindo em estridentes 
urros em direcção ao oponente. Canana deu meia volta numa 
grande árvore, livrando-se do ataque, correndo até um imenso 
pedregulho. Posicionou-se em silêncio do outro lado da pe-
dra, observava os movimentos do dikixi que, acompanhado 
de grunhidos, esquartejava tudo à volta — pedras, capins e 
arbustos foram despedaçados no processo — e, de seguida, a 
coisa ficou imóvel no outro lado, olhou à volta, rodopiou três 
vezes e não viu o menino.

— Não há como escapares desta, seu ingrato! Eu salvei a 
tua vida patética naquele dia. Deverias ter seguido em frente 
em gesto de agradecimento, deverias ter sido mais inteligen-
te! — Falava com a sua típica voz, riscada, majestosa, aguda 
e fazia pausas, como se estivesse a escolher cuidadosamente as 
palavras — Sinto o cheiro do medo! Ouço o teu coração bater, 
menino Kongo… sai desta maldita pedra ou quebro-te com 
ela ao meio!
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Depois de ouvir aquelas palavras, com todos os ângulos 
colocados à medida da sua pontaria, uma valência que conse-
guiu com inúmeras repetições, Canana puxou violentamente 
a borracha da fisga, saiu num salto acrobático para o lado con-
trário e atirou a geringonça directamente para os olhos da fera, 
atingindo-lhe certeiramente. 

Aos gritos, o gigante monstro retirou-se imediatamente 
da arena de batalha e, enquanto se distanciava, transforma-
va-se em humano, ao menos parecia que se transformava. O 
bravo Canana tentava afincadamente alcançá-lo com a sua ca-
tana desembainhada para finalizar o trabalho. Porém, não foi 
tão veloz e perdeu-o de vista, foi tudo tão repentino, como 
se o monstro que estava bem à sua frente desvanecesse num 
abracadabra. O dikixi mostrou-se mais pragmático. 

O caçador, depois de procurar incansavelmente nas pro-
ximidades, a ver se encontrava o oponente, seguiu caminho, 
adiante, em direcção ao bairro, com o intuito de contar ao 
amigo e, juntos, andarem nas casas dos principais suspeitos, 
para conferir qual deles encontrava-se ausente naquele mo-
mento. 

Ao chegar a aldeia, já quase sete horas da mesma noite, 
o caçador ponderou em passar primeiro em sua casa e, de se-
guida, seguir o plano. Ao chegar no leito da família, tomou 
conhecimento que o pai, Firmino, ainda não tinha chegado. 
A informação obtida é que o mesmo havia ficado por último 
na lavra. 

— Eu pensei que vocês os dois tinham ficado juntos na 
lavra. Mas vocês os caçadores gostam de andar sem avisar, por-
quê? 

A mãe, Margarida que reclamava do comportamento dos 
dois caçadores que tinha em casa, não sabia o que fazer.

— Bom, mãe, vamos aguardar, não tarda o papá está por 
aí a chegar.

Canana decidiu esperar pela chegada do pai antes de se-
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guir a missão, conforme havia objectivado. Aproveitou para 
tomar um banho fresco, tentava manter-se calmo, mas não 
parava de pensar naquele momento, no confronto. Por pouco 
o matei! Mas quem será ele?, questionava-se.

Às vinte e três horas daquela noite, não havia sinais do ve-
lho Firmino, deixando todos em casa preocupados. O kanden-
gue ficava cada vez mais tenso. Não havia contado nada sobre 
o que tinha acabado de enfrentar e nem tencionava fazê-lo, 
claro. No seu interior, desejava que o pai aparecesse naquele 
dia. Não podia sequer cogitar que o sangue do seu próprio 
sangue, pudesse tornar-se no seu potencial suspeito. Passou 
a noite toda em claro... volta e meia, olhando pela janela e 
prestando mais atenção, a ver se ouviria alguma voz ou grito 
do pai na vizinhança. 

“Será que esse monstro atacou o meu velho por vingan-
ça?”, pensou apreensivo, já depois de atravessar a madrugada.
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X - DUELO MORTAL

NO INÍCIO DA ALVORADA, sem, no entanto, ter 
algum momento de sono, o caçador levantou-se da cama, 
preparou a fisga, as munições e a catana, levou consigo o seu 
irmão mais-velho, Segunda, à procura do pai. Seguiram rio-
-perto abaixo, descendo pelo caminho do pomar de laranjal 
do velho Kikuxi. A luz do amanhecer era ainda fraca, com 
nuvens negras, acinzentadas e densas sobre o céu. O perfume 
exalado pela madrugada pulverizava-se pelo vão da atmosfera. 
Sentia-se o cheiro forte dos frutos amadurecidos, espalhados 
pela força do vento, o cheiro típico do capim verde de junju, 
das folhas secas do abacateiro (um afrodisíaco aroma), as gotí-
culas de água caindo no chão, vindas das folhas de mimono e 
outras copas de arbustos pelo caminho. Quem não se lembra 
do mimono, naquela região, nunca teve uma febre tão alta, 
junto com uma forte constipação e tivesse sido obrigado a fa-
zer kifuto50 das suas milagrosas folhas, para resolver o dilema. 

Havia também, pelo caminho, pois os habitantes planta-
vam em demasia, plantas de ngay-ngay e de kaxinde, duas es-
pécies cujas folhas proporcionavam chás típicos, apropriados 
para o manjar dos reis. O ngay-ngay reforça o estado imunoló-
gico, faz bem ao sangue. O kaxinde tem o odor mais doce da 
região, surreal.

A visão era limitada. Podia-se ver com nitidez apenas até 
duzentos metros de distância, pois havia muito nevoeiro e or-
valho sobre o esverdeado das plantas ou pequenos arbustos. 
Via-se as vestes rotas dos dois soldados misteriosos semi-hú-
midos, roçando aquele capinzal de madrugada da vila de Mu-

quiama-Samba. 

Os bichos da selva estavam também a despertar-se. Ou-
viam-se cânticos do amanhecer, provindo dos cucus, katwitwi 

50 Inalação de vapor ou fumo para curar uma enfermidade.
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e dikole. A vida na selva é realmente digna de estudo e docu-
mentação. Ngana tinha sido detalhista de mais nos contornos 
da construção da vida. Cada horizonte é uma infinita obra 
de arte, até mesmo cada suspiro animal ou vegetal carece de 
estudo minucioso e apreciação.

Os meninos levaram metade do tempo habitual para che-
gar à lavra da família, pois eles andavam a passos largos, cor-
riam algumas vezes, ofegantes, com o ritmo dos seus corações 
acelerados... estavam tensos e confusos sobre aquele momento 
que estavam a atravessar. Eles temiam que a família passasse 
novamente por situações tenebrosas iguais às da vila de Lucala. 
Por onde o pai se meteu?

Ao chegar à lavra, Firmino não estava em lugar nenhum, 
consultaram todos os possíveis atalhos. Nem na horta, muito 
menos no pomar de laranjal, onde era o seu lugar preferido de 
trabalho. O kota sempre dizia que as laranjas possuíam magia, 
tanto pelo seu sabor sumarento, assim como pela sua capaci-
dade de nutriente no processo circulatório humano. Canana 
pensou nisso, pensou que seria bom que tivesse também ma-
gia de falar, explicar as ausências das pessoas.

— Papá! Oh, papáaa! — gritavam os irmãos, nos quatro 
cantos da fazenda e, infelizmente, apenas recebiam o eco das 
suas próprias vozes que se reproduziam no retorno. 

A lavra da família estava posicionada num local perfeito 
para um ensaio de canto: era uma baixa extensa em forma 
triangular, não, rectangular, mas com uma das extremidades 
mais encurtada que as outras três, cercada por dois morros de 
forma oposta entre os pontos mais longos. A pessoa podia ter 
duas vezes mais o retorno do seu grito original se estiver bem 
posicionada.

Nenhum sinal do pai minutos depois de vasculharem to-
dos os canteiros. Diferente do irmão, Canana ia discretamente 
verificando se havia vestígios de violência ou sangue. Procura-
va por alguma coisa diferente do comum, que pudesse colocar 
à prova as suas suspeitas. Tento depois os pequenos resolverem 
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retornar para casa de mãos vazias, assim como haviam chega-
do pela madrugada. Missão de resgate falhada.

O resto da família aguardava aflita em casa, torcendo que 
os meninos voltassem com o chefe da família ou com algu-
ma notícia, esperança que se desfez logo após vê-los chegarem 
com os rostos desanimados. 

Apercebendo-se do fracasso da missão, a família sentou-
-se e traçou alternativas para o passo seguinte. Canana decidiu 
pegar os seus objectos de caça e tomar caminho para a selva 
do rio-loma, local onde ele e o pai mantinham algumas ar-
madilhas, apesar de que, ao longo dos tempos, a sua rotina o 
afastou dali. 

Canana fez o trajecto longo, escrutinando cada lugar co-
nhecido. Andava tenso, desconfiado, se questionando do que 
teria acontecido ao pai e o que faria caso não o encontrasse ali. 
Viajou por algumas horas, atravessando todos os pontos estra-
tégicos do velhote, tudo o que se lembrava, sem, no entanto, 
ter descoberto nada. 

Os irmãos estenderam as buscas noutros locais, para au-
mentar as possibilidades de sucesso. Canana intensificava cada 
vez mais as suas suspeitas em relação ao pai, o seu subcons-
ciente alertava: “Desiste Kongo! Vais acabar por descobrir algo 
que pode dar cabo da tua vida e da tua família!” 

“Meu pai nunca nos deu motivos para desconfiarmos 
dele, não será hoje que isso vai mudar... alguma coisa deve 
ter-lhe acontecido!”

Tinha se criado uma espécie de conflito interno consi-
go mesmo. O menino estava certo, aquele kota nunca tinha 
dado um passo em falso sem preparar a família. Não era o tipo 
de pessoa de segredos ou surpresas e para todas as mudanças 
que se apresentava necessário, antes mesmo de tomar decisão, 
contava sempre, em primeira mão, à velhota Margarida, a sua 
companheira de plantão, não é certo que tenha mudado de 
forma repentina, ou teria? 
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Depois de algum tempo de buscas, os irmãos e a mãe de 
Canana não encontraram nenhum sinal do líder da casa. To-
dos, na aldeia, tomaram conhecimento da aflição da família. 
O elenco sobado havia convocado uma reunião de urgência, 
a fim de delegarem as buscas para ajudar aquela família em 
apuros. Havia todo tipo de rumor naquele dia. As pessoas es-
pecializadas em supor determinadas desgraças sobre a vida dos 
outros, mediante um acontecimento, estavam com as unhas 
aguçadas e profetizavam “diabolices”:

— Aquele animal deve ter voltado e comido o pai deles, 
com certeza! Será que é uma rixa contra a família? 

— Deve ter sido devorado por um nzamba ontem à tar-
de!

— Por que razão mandou a família adiantar? Aquele ve-
lho sabe muito pah! 

*

Kongo passou pelo morro das palmeiras e seguiu até à 
gruta das gajajeiras. Ali, enfiado por baixo daquelas monstruo-
sas árvores, encontrou alguns bichos, uma manada de kasexi, 
comendo gajajas, que se dispersaram quando notaram a sua 
presença, um esquilo que galgou para cima de uma das árvores 
quando viu o caçador e vários macacos que também se disper-
saram, mas estes estavam um pouco mais longe, afastadas do 
centro. 

As gajajas dali eram singulares, bastante grossas e suma-
rentas, diferentes das de outras árvores da aldeia. Eram doces 
e azedas ao mesmo tempo (como qualquer gajaja), deixando 
água na boca de todos que por ali passavam, tão logo tivessem 
contacto com o cheiro forte dos frutos espalhados pelo chão. 
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Um pedaço de extensão daquele campo regado por frutos que 
se apodreciam no chão foi cercado com rede do kota Firmino, 
mas não havia nenhuma vítima presa e, se houvesse, talvez 
tivesse sido capturada mais cedo por alguém. Havia trilhos 
ligeiros nas proximidades, vestígios de violência no chão, mas 
nada indiciava uma possível apreensão. 

A lenda dizia que aquelas árvores haviam sido plantadas 
por habitantes locais, ou seja, no meio daquele espaço, havia 
civilizações em tempos tão, tão distantes…

O elenco sobado terminou a sua reunião e convocou al-
guns jovens que conheciam as matas para ajudarem nas bus-
cas. Antes de partirem, o soba pediu que os jovens fossem à 
casa da velha Guida, colher informações sobre toda a activida-
de que havia ocorrido na família, envolvendo o esposo no dia 
anterior ao incidente, detalhes que ajudassem nas buscas ou, 
pelo menos, que fornecessem algumas pistas para terem uma 
ideia de acção, precisavam traçar os pontos de partidas com 
base as tais informações. 

Depois de terminarem as conversações, juntou-se àquela 
comitiva de jovens, o Segunda, filho mais-velho de Firmino. 
Ao saírem à rua, ouviram, Canana gritava pelo seu irmão em 
voz alta e parecia desesperado. Ao que parecia, de longe, as 
mãos e parte das suas vestes estavam sujas com manchas aver-
melhadas, o que provocou um grande susto ao mano mais-ve-
lho. Terá sido sangue?

— Segunda, mãe, encontrei-o! Encontrei o papá! — vo-
ciferou Kongo, mas não interrompeu os passos, avança veloz 
em direcção ao grupo.

***

Canana dirigia-se para o último lugar de visita depois de 
consultar dezenas de lugares conhecidos, uma densa selva que 
se ligava a um bosque formado por enormes pedras, ouvia, 
nos arredores, vozes de animais que advinham de longe, con-
seguia identificar alguns (macacos, galinhas do mato, esquilos 
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e cigarras), os mais barulhentos e mais comuns. Depois de 
alcançar os amontoados de pedras, atravessou um desfiladeiro 
de arbustos espinhosos, deu a volta mais para cima e, do ou-
tro lado, vislumbrou a estranheza, uma enorme fumaça que 
evaporava como um funil entre as folhas das árvores, a alguns 
metros de onde estava. O caçador reduziu os bruscos movi-
mentos, suspendeu mesmo os avanços, estava cansado e com 
sede, lembrou-se que não bebera quando atravessara o rio, a 
aflição fê-lo ignorar esse importante detalhe. Foi se aproxi-
mando discretamente, passo a passo. Estando no meio da selva 
e sozinho, não podia simplesmente aparecer e se apresentar 
para quem quer que estivesse ali a foguear. Podia ser um ini-
migo, ou alguém desconhecido que podia fazer-lhe mal. Na 
selva, qualquer cuidado é pouco, ainda mais para um jovem 
adolescente. E, pode até ser fogo aceso pelo monstro, e se os 
makixi souberem até cozinhar?

Enquanto chegava mais perto, mais o arco da visão me-
lhorava, era um homem, um kota, cujas vestes lhe eram fa-
miliares, Firmino, seu pai estava em pé, ao pé da fogueira e 
parece que cascava um tronco com a faca. Ele aproximou-se 
um pouco mais, era importante ter certeza, depois, chamou-o 
em gesto de confirmação. 

— Sou eu mesmo, filho!

Canana, num vertiginoso movimento, correu em direc-
ção a ele e o abraçou aliviado. 

Firmino havia deixado a lavra naquela tarde, com o desejo 
de conseguir algum bicho para o consumo em casa. A dispensa 
estava vazia. Havia uns bons dias que só comiam mengeleka51, 
kizaka52 e outras ervas, acompanhado do habitual funje, não 
lhe agradava. Pegou a sua catana e partiu em direcção à selva 
do rio-loma. Depois de algumas horas de caminhada, sem en-
contrar nenhuma vítima para o jantar da família, contornou 
a reserva de gajajeiras e rumou para os bosques de pedra, por 
onde as armadilhas terminam. Por sorte, encontrou uma gran-
51 Folhas de abobora.
52 Folhas de mandioqueira.
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de pakasa, uma alegria para o velho. Tinha se passado um bom 
tempo que ele não conseguia capturar um animal daquele ta-
manho. 

A vítima parecia ter morrido no dia anterior ao que ele 
chegou. Então, como já era tarde (quase início da noite), o 
kota não podia simplesmente voltar para casa e retornar nou-
tro dia, correndo o risco de encontrar a carne em estado de pu-
trefacção. Tinha decidido talhá-la e grelhá-la durante à noite. 

No momento da chegada do filho, o velho esteve a pre-
parar a mochila com uma parte da carne e queria partir para 
casa, buscar ajuda para carregarem todo o resto. Quando o 
filho o abraçou, por descuido, escorregou e encostou levemen-
te onde tinha sido feito o talho, manchando sua camisa de 
sangue. Após o reencontro, velho Firmino enviou o filho para 
o bairro, a fim de buscar mais pessoas para carregarem o ouro.

— Bom, eu não dormi nada à noite, vou cochilar um 
pouco enquanto aguardo pelos homens. Ainda bem que tu 
vieste, não estava a me imaginar voltar para a aldeia e ter de 
caminhar novamente até aqui. Consegues ir sozinho, não é 
mesmo?

— Sim, papá, posso sim.

— Pronto, vem com os teus irmãos e peçam mais cinco 
homens, há muita carne aqui, era uma pakasa velha.

Parece que, finalmente, tudo havia sido resolvido. Mais 
uma vez, os rumores e as desconfianças não passavam disso 
mesmo, e a família do Kongo voltou à sua rotina normal. Os 
disseminadores de boatos também tiveram a sua lição, confor-
me ocorrera nas edições anteriores, nenhuma das teorias da 
conspiração foi levada a sério. 

Depois de algum tempo, os populares de Muquiama-
-Samba esqueceram-se dos acontecimentos daquela tarde. 
Ninguém se lembrava daquelas vinte e quatro horas de ten-
são na casa de Canana. E quando carregaram toda a carne 
para casa, tudo foi resumido em festas e um grande banquete. 
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Havia bebidas e kindembe, como era habitual depois de uma 
grande caçada. Cada pessoa pôde degustar de um pedaço de 
carne de pakasa com pirão.

Por seu lado, depois de muitas horas de pesquisas, muitas 
teorias sobre armamentos artesanais e outros objectos letais, 
Canana criou uma nova arma para o próximo embate com 
a fera. Passavam dias e mais dias, não se notava o desapareci-
mento de ninguém na aldeia. Pior ainda, não havia ninguém 
com ferimentos nos olhos ou um aranhão no rosto, resultante 
daquele duelo. Se houvesse, então ele não conhecia e nem via 
todo o habitante da aldeia, porque sempre fazia questão de 
reparar em cada um dos aldeões por esses pormenores. Kongo 
estava determinado a dar um fim nesta história. Agora que 
teve a prova material que podia ousar em vencê-lo, as suas 
espectativas estavam elevadas.

— Dikixi tem de morrer! — dizia para si mesmo.

O caçador conseguiu uma ripa alongada de pau-ferro, 
esticadas em arco nas duas extremidades com cordas de cascos 
de embondeiro. Fez uma espécie de besta, forte e consisten-
te, algo que nem parecia tão rudimentar, de tão genialmente 
elaborada. Arranjou também inúmeras flechas com o mesmo 
material, aguçando muito bem a parte frontal, tornando-o 
bastante pontiagudo. Juntou um pouco de água no pô de fei-
jão-maluco e misturou em forma de papa, pincelando a mis-
tura na parte pontiaguda de cada uma das flechas. 

— Desta vez, tenho de colocar um ponto final nesse mal-
dito dikixi! 

Kongo, que falava sozinho, em sussurros, depois de fina-
lizar o engenho, num dos esconderijos perto da sua casa, um 
pouco dentro do mato, ficou em frente à sua nova invenção 
letal (a besta). Percorria os olhos pelas extremidades, conferia 
as flechas, as cordas, as pontas afiadas e deixou transparecer 
um sorriso maléfico no canto do rosto, um sorriso maléfico 
e desafiador. Ele parecia gostar da sensação. Estava a brincar 
com o fogo e gostava daquilo, de sentir-se a caminhar no fio 
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do perigo. 

— Este monstro já teve diversão suficiente aqui na face 
da terra. É chegado o momento do ajuste de contas — disse 
determinado. — Vou mandar ele aposentar-se na maiombola, 
no seu lugar favorito! 

Sexta-feira, treze de Abril... 

Canana havia preparado todo o cenário para o juízo final. 
Teve todos os treinamentos possíveis com a sua besta e tinha 
alcançado níveis de performances surpreendentes. Parecia que 
havia nascido para construir e manejar aquela arma, uma má-
quina de destruição de monstros. Neste dia, teve mais tempo 
para passear e rir com os amigos, parecia querer aproveitar me-
lhor o tempo antes de partir para a grande missão. Os amigos, 
até as pessoas em casa diziam que ele parecia estranho.

— Estás tão animado, Canana! Há muito tempo que não 
te vemos tão feliz como hoje — diziam.

Canana foi à lavra pela manhã, trabalhou mais do que a 
medida habitual no pomar da família. No fim da tarde, jogou 
futebol com os amigos e ainda contou piadas. O kandengue 
sempre foi muito bem-humorado, todos sabiam. E, quando 
estivesse bem-disposto, contava as melhores piadas. E nessa 
sexta-feira que os amigos consideram como “sexta de sorte” 
pelo humor do Kongo, foi recheada de gargalhadas.

À noitinha, avisou ao pai que não dormiria em casa. Ale-
gou que passaria a noite com o seu amigo Mabonzo e, como 
estavam todos eufóricos, kota Firmino acenou a cabeça positi-

vamente. O pedido tinha sido feito em pleno jantar. 

Por volta das vinte e uma horas, Canana saiu do interior 
da residência e, de forma discreta, guardou os seus artefactos 
de caça na parte externa da cozinha, num lugar bem reservado, 
para que pudesse retirar depois. Foi divertir-se com os amigos 
e retornou horas depois, quase meia-noite. Retirou a besta, a 
catana e as flechas e foi caminhando até o santuário do mal. 
Sim, voltou exactamente naquele maldito lugar da perdição e 
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ficou em silêncio, armado, à espera que a fera viesse ter. Levou 
todo o tempo do mundo, ali, totalmente quieto. De súbito, 
como ele previa, aquele monstro deu início ao show, múltiplas 
vozes ecoavam de longe:

— Por que demorou tanto KONGO? Hoje é o nosso 
acerto de contas! Kongoooo! Kongoooo! Menino de Kat-
chiungo!
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XI - DUELO MORTAL – PARTE 2

AS VOZES DO MONSTRO ECOAVAM em todo o 
lugar, em múltiplos sons alternando desde a mais baixa a altas 
notas, pareciam vários monstros, efeito das múltiplas cabeças. 
O pequeno caçador-grande caçador manteve-se calmo a ouvir 
o oponente exibir-se. Seguidamente, notando que o mesmo 
não se mostrava, não aparecia para o combate frente-frente, 
soltou também a sua voz, em tom agudo e vigoroso, exigindo 
que o monstro se mostrasse.

— Apareça dikixi, chegou o teu dia, hoje é o teu fim! 
Vou… 

Kongo mal teve tempo de concluir a oração, de súbito, 
levou com um violento golpe no rosto. Estava já a se tornar a 
marca, o golpe na face logo no início da abordagem, o caçador 
já deveria saber. A besta, o molho de flechas e a catana, cada 
peça tomou um curso diferente, saltando das mãos do amo. 
O caçador que sangrava com aquela golpada, escorregou num 
reboliço e segurou de imediato a catana (era o adereço que se 
encontrava mais próximo), colocando-se frente a frente com 
o gigante oponente. Apontou para a fera, respirava e inspirava 
profundamente, mas não temia aquela criatura que era duas 
vezes maior do que ele. Duas ou três? 
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Kongo, rodopiou outra vez e tentou encostar-se no 
monstro para esquartejá-lo, mas sem sucesso. Este esquivou-se 
e acompanhou inteligentemente o seu movimento, por pouco 
o alcançava com um pontapé, uma tentativa de esmagamento. 
O bravo guerreiro jogou-se no chão, esquivando-se do golpe 
e o monstro veio para cima, tentando agarrá-lo e despedaçá-
-lo com aquelas fartas mãos, tão rápido nos movimentos que 
não dava para prever os golpes. Kongo, também pragmático, 
afastou-se de forma acrobática, mas aquele truque de rodopio 
do monstro atingiu ligeiramente a sua perna esquerda, provo-
cando uma lesão na parte do tornozelo. Ainda assim, com a 
perna a coxear, como que andando em saltitos, galgou o mor-
ro e baixou-se numa minúscula pedra. Enquanto o monstro 
se aproximava de um lado, ele girou rapidamente para o lado 
contrário e infringiu um golpe com a catana nas costas do 
bicho, ferindo-o certeiramente. 

O dikixi deu um rugido tão alto, que o barulho se es-
palhou em todo o bairro e o menino fugiu mato abaixo, es-
condendo-se nos capins e arbustos de bambus. Com a catana 
manchada de sangue, sangue e pelos negros da fera.

— Ah, ah, ah! Kongo maldito, acabaste de acertar-me 
o teu último golpe! Prepara-te para morrer menino estúpido! 
— A fera andava cambaleante, descia arrastando os passos — 
Agora lembrei-me daquele teu truque do feijão-maluco na úl-
tima vez que nos cruzámos. Era feijão maluco, não é mesmo? 
Pois, foi muito inteligente de tua parte! Tive que me transfor-
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mar em humano rapidamente, para me livrar do olho ferido e 
daquela queimadura! — O monstro falava e soltava pequenas 
gargalhadas, parecia divertir-se. A voz era grave, grave e for-
te, mesmo de perto continuava a reproduzir-se em múltiplos 
tons.

— Humano? Tu sabes o que é ser humano, lembras-te 
das vidas que ceifaste? És apenas um monstro e, amanhã, toda 
a aldeia vai lembrar-se de ti só por isso, por teres sido um 
devorador de gente! Vou enviar-te para tomar malavu eterna-
mente na maiombola, onde tu pertences! 

 Canana respondia e escrutinava os movimentos do 
monstro, traçava estratégias para recuperar a besta e o molho 
de flecha que ficou mais acima.

— Maiombola? Hei Kongo! É ali onde vou enviar-te ago-
ra mesmo para trabalhares na minha lavra e juntares-te aos 
outros. Ai vai ser muito bom ter alguém tão forte como tu 
sobre os meus comandos, forte e jovem, uma recompensa du-
pla do além!

O dikixi correu rapidamente mato abaixo, rompia o que 
em frente encontrava, derrubava os arbustos e bambus, a ver 
se linchava de vez o Kongo. O kandengue, manteve-se atento 
aos movimentos do oponente, esquivava investida. O terror 
era real e percorria o mesmo caminho do pequeno caçador, 
com as garras afiadas, os olhos todos avermelhados como uma 
fogueira, bufava e grunhia. Ali escondido, o puto mirou para 
as feições do monstro, os pêlos brilhantes e escuros. A coisa era 
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gigante, quase o triplo da sua altura, feições de uma pakasa, 
posição erecta como um humano, as três cabeças enormes e 
o horrível fedor que exalava. Por algum momento, Canana 
apertou o nariz com as mãos, negava-se a sentir aquele odor 
imundo. 

Árvores, arbustos, até o vazio ecoava um som misterioso 
e medonho, pairava uma ventania incomum naquele lugar, 
um zumbido estranho desfilava na madrugada, tudo a favor 
daquele terror.

— Kongo, Kongooo, Kongooo… consigo sentir-te, me-
nino de Katchiungo! Eu consigo ver além das rochas, sabias?

Enquanto repetia o nome do menino em forma de canto, 
o caçador aproveitou a brecha do ruído do vento e da sua voz 
majestosa, deu meia volta naquele terreno e tornou a escalar 
o monte, surgindo do outro lado onde tinha iniciado o com-
bate. Recolheu rapidamente as flechas e a besta, armou-a e 
aproximou-se vagarosamente por onde estava o velho mons-
tro. Ajoelhou-se sob forma a posicionar-se firme e preparou o 
engenho pronto para cuspir fogo.

— Kongo, eu vi os teus movimentos, menino de Kat-
chiungo. Não tenhas…

Ao tentar escalar em direcção ao caçador, a voz fora si-
lenciada, sentiu uma picadela, um choque intenso no peito, 
bem à tangente do coração. Grunhiu, mas desta vez foi um 
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grunhido ainda mais barulhento, de sofrimento.

— Sente a ira do feijão maluco nas tuas entranhas, mons-
tro moribundo! — gritou o menino enquanto armava outra 
flecha para acabar com a vida do monstro. 

O dikixi reagiu de imediato após ser atingido, enquanto 
o menino baixava a cabeça para ajustar a segunda flecha, não 
reparou que o monstro vinha em sua direcção e então, num 
vertiginoso e inesperado movimento, aconteceu o inesperado, 
foi atingido com uma aguçada unha pela barriga e aquelas gar-
ras afiadas atravessaram-lhe o outro lado do corpo, nas costas. 

O dikixi caiu ao lado após aquele movimento, o caçador 
tombou igualmente do outro lado. E, enquanto o menino se 
contorcia de dor, o monstro dava gargalhadas, rosnava, res-
mungava e bufava.

— Acabaste de derrotar o último da minha espécie, Kon-
go maldito! Eu sonhei com essa morte, com esse fim, pensei 
que podia enganar o meu chamado, chegou o castigo do além 
para mim… Ahhhhh!

Um grito ensurdecedor despontou-se do bicho, um enor-
me ruído que despertou todo o povoado e, depois, silêncio, 
sucumbiu, iniciou a metamorfose, transformava-se em huma-
no, aos poucos, num ritmo quase mágico.

Kongo, já na agonia, levantou a cabeça, fez um último 
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esforço, vislumbrando o rosto do monstro, proferindo depois 
em fraca voz: 

— Velho Njila? Merda! Velho bêbedo, sempre desconfiei 
de ti, deveria ter dado mais atenção aos meus instintos. Sa-
cana! Dikixi, agora já não vais assombrar ninguém. Já posso 
descansar em paz! Estou pronto para partir.

O caçador rangeu os dentes, notava-se a agonia dele en-
quanto proferia aquelas palavras com os olhos molhados de 
lágrimas, molhados e cruéis.

Não tardou muito, aquele local estava apinhado de pes-
soas da aldeia. Segunda, o irmão de Canana segurou-o nos 
braços e chorava em prantos. Momentos depois, Canana pe-
diu ao irmão para se aproximar, e sussurrou-lhe algumas pa-
lavras aos ouvidos, perecendo logo a seguir, deixando o irmão 
aos gritos.

— Não! Acorda! Não podes nos deixar assim!
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Às treze horas daquele sábado, o velho monstro que 
se mantinha metade do corpo humano e outra parte ainda 
animal, foi a enterrar na selva do Mbueji. Enquanto os ca-
çadores procediam ao enterro, sob recomendações do Soba, 
proferiam disparates ao corpo, era um ritual para que espécie 

daquele tipo não voltasse a nascer nas próximas gerações.

Kongo, o caçador dos caçadores, foi enterrado no dia se-
guinte, no cemitério do bairro. Fez-se presente no seu funeral, 
entidades de várias outras localidades, a notícia daquela gran-
de caçada tinha se espalhado muito rápido. A grande bata-
lha perpetrada por aquele menino, vencido com a sua vida. 
Muitos na comunidade sabiam e temiam a existência daquele 
monstro, afinal o terror era conhecido, as manifestações apa-
receram somente depois da morte do bicho. 

Na cerimonia fúnebre de Kongo, o soba ordenou que 
plantassem um arbusto de pau-ferro ao lado da sua campa, 
para simbolizar a sua bravura e coragem. No mesmo dia, em 
gesto de homenagem, houve uma grande festa na aldeia, com 
pirão, bebidas e kimdembe, é o que acontecia quando morria 
um caçador, e aquele menino tinha feito a maior caçada de 
sempre. 

Ao fim das comemorações, Kongo, o caçador foi decla-
rado o herói da aldeia e a sua tenacidade foi lembrada e cele-
brada desde então.

Por seu lado, os pais de Canana, assim como os irmãos 
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estavam transtornados com aquela perda. O segundo membro 
da sua família que se foi após saírem de Katchiungo com o ob-
jectivo de conseguir melhores condições de vida. Os velhotes 
comparavam o saldo final e arrependiam-se. Será que valeu a 
pena terem partido da terra natal?




