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“Aquilo que se faz por amor está sempre além 
do bem e do mal.”

Friedrich Nietzsche



4/11                            A última alvorada

 
“O desejo é o pai do poder”
Chateaubriand



5/11                                             A última alvorada 

NOS RECÔNDITOS DO KICOLO

Certo dia, no centro do Kikolo, um pai de família decidiu 
mudar a sua vida.

Três foram os dias e três foram as noites de choro e medo dos 
obuses e este homem sem palavras para dizer aos filhos.

Naquele dia ele iria dar melhores condições de vida à família. 
A decisão estava tomada.

Lágrimas caíram toda a noite antes de dormir, pensado no que 
fazer, mas dentro de si existia sempre uma esperança, para o 
seu problema

— Xinguita, vou entregar-me! vou ser militar e sustentar a 
casa com a ajuda de custos! — falou decididamente, Ngunga.

— Ngunga, e se fores morto? De que nos vai servir os subsí-
dios?

No fundo do seu ser ecoavam as palavras da noite anterior: — 
Xinguita, vou entregar-me, vou ser militar e sustentar a casa com 
a ajuda de custos! 

— Ngunga, e se fores morto? De que nos vai servir os subsídios?

Muitas das vezes, a mulher frustrada com as condições de vida 
da família xingava-o em plena rua: — Que tipo de homem és 
tu que nem um pão consegues dar aos teus filhos? És um fra-
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cassado! Um cão sem dono! Maldita hora que te aceitei! Deve-
ria ter ouvido os conselhos dos meus pais, deveria formar-me 
antes de manter! Agora, sou obrigada a vender na zunga para 
sustentar um homem matulão que não sabe fazer nada. Não 
sei se tenho mais medo de bala perdida dessas rajadas que tem 
havido um pouco por todo o lado ou de as minhas crianças 
morrerem de fome — dizia Xinguita.

— Está tomada a decisão, eu vou entregar-me na tropa, não 
importa se volto vivo ou morto.

Ngunga falava determinado, olhava para a esposa, para os fi-
lhos que minguavam de fome, para as condições da casa, não 
podia continuar inerte. Partiria.

Na manhã seguinte, aproveitou a alvorada enquanto a esposa 
e os filhos dormiam, deitou as mãos na mochila, colocou duas 
vestes de roupas e saiu em silêncio, deixando uma carta sobre 
a mesa. 

“Não importa o destino que vou trilhar, nem o que o futuro me 
reserva, mas tudo o que farei será para o vosso bem, se eu não 
voltar nesta minha nova caminhada, escreva nos vossos corações 
que tudo isso eu fiz por vocês, lágrimas escorrem sobre o meu rosto 
enquanto escrevo está carta. A partir de agora sou um peregrino 
em busca do desconhecido.”

Às seis horas da manhã, Xinguita acordou, olhou para a cama, 
escrutinou à volta da casa, o esposo não estava. Ao passar ao 
lado da mesa viu um papel dobrado junto de uma caneta azul, 



7/11                                             A última alvorada 

o coração começou a bater forte, o seu corpo tremia enquanto 
desdobrava a missiva.

Enquanto lia, os seus olhos inundavam, as lágrimas invadiam-
-lhe o rosto — Maldito homem suicida! − balbuciou, rasgan-
do o papel e levando as mãos à cabeça.

Depois de ter desfeito o papel em pedacinhos, um vento suave 
e estranho atravessou as frestas da janela, os papelinhos ganha-
ram voo, despertando uma certa curiosidade à Xingita. Um 
dos pedaços caiu justamente à sua frente, esta recolheu-o e 
releu o trecho nele escrito: “… apesar de tudo, eu amo-te.”

Foi como se a carta tivesse sido reescrita, não havia esse último 
trecho na carta, ou será que ela ficara tão revoltada que não ti-
nha prestado a atenção devida? Xinguita não conseguiu evitar 
um choro de arrependimento.

***

Os meninos acordaram também e flagraram a mãe em pran-
tos, sentada no chão e com a cabeça inclinada, soluçando.

— Mamã o que se passa? Estás a chorar por quê? Onde está 
o papá?

— Filhos vocês ainda são tão pequenos para entenderem cer-
tas coisas. O vosso pai viajou, foi em Malanje visitar a vossa 
avó e poderá demorar algum tempo, então a partir de agora eu 
sou a vossa mãe e o vosso pai.

Desde aquele dia, Xinguita acordava todas as manhãs, reunia 
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as crianças e orava a favor do seu esposo. 

Um mês depois, uma comitiva dos Serviços de Logística Mi-
litar “SLM” passou em sua casa, deixaram mantimentos ali-
mentares em nome de Ngunga. Havia feijão, arroz, fuba, óleo 
e alguns enlatados. Um momento de alegria para aquela Famí-
lia, Ngunga conseguira realmente. 

— Por favor, têm notícias do meu marido? — perguntou 
aquela mulher, aproveitando a ocasião.

— Ele está muito bem, foi transferido para a 3ª Região no 
Muxalando — informaram os representantes, e fora assim em 
todos os reencontros que se foram alternando, alguns mais 
demorados, outros nem por isso.

***

O Bravo guerreiro foi promovido a sargento era um militar 
exemplar, que combatia com vontade de vencer a guerra e vol-
tar com vida à sua família. Xinguita soubera também, recebera 
a boa notícia dos mesmos homens.

Após seis meses de ausência, aquela mulher estava preocupa-
da, sempre que vinham os representantes do SLM trazer man-
timentos, ela exigia que os mesmos fornecessem uma prova 
viva do amado. — Pelo menos uma fotografia, podem usar 
essas vossas rádios para falar com o meu marido! Como saberei 
se ele está realmente em vida? 

— Minha senhora, estamos em guerra, a guerra não é uma 
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brincadeira! Mantenha a calma, vamos continuar a apoiá-la, 
manteremos contacto — diziam.

Depois de ter assumido as patentes de sargento, os bens ali-
mentares e de primeira necessidade tornaram-se abundantes 
na casa de Xinguita, aquela mulher recebeu a notícia com far-
ras em casa, amigos e familiares próximos juntaram-se à festa. 
Havia bebidas e kitutes da terra, como deve ser. 

Passando mais três meses, ela recebe uma carta da 3ª Região 
onde o esposo se destacava. Ngunga tinha tombado em com-
bate. Uma desgraça para aquela senhora, que ficou em lágri-
mas e prantos, ela e os filhos ficaram desolados. Os senhores 
da logística desapareceram, depois do último reforço para acu-
dir o óbito, Xinguita nunca mais os viu. 

Sabe-se que a Dona Xinguita tem andado de baixo para cima 
a fim de tratar os documentos que lhe permite beneficiar do 
subsídio de viúva e os de órfãos para os filhos, já faz alguns 
anos, parece um processo sem fim, o drama da burocracia ins-
titucional.

***
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A vida e a morte são parceiros de mãos dadas. Dona Xinguita 
continua a sair de casa e fica à espera de ver o marido a voltar. 
Ela sabe que ele não volta. Ela sabe. Os filhos são a cara do pai 
e vão crescendo, escolhendo os seus caminhos. Ela não sabe 
para onde eles irão. Ela sabe que vai ficar à espera do amor da 
sua vida, o único amor.

Nesta situação morreram vários bravos jovens guerrilheiros, 
nos anos que lá se foram, e até hoje milhares de viúvas e órfãos 
ainda aguardam, com sofrimento as pensões de sangue dos 
seus entes queridos que deram as suas vidas em troca da liber-
dade de um povo. A estes bravos combatentes da liberdade, 
esta é a nossa singela homenagem.

Fim
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